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 1er LANZAMIENTO  DE MARTILLO 

 

 

Érase un gran pez, un poco anaranjado y un poco blancuzco a la vez,  no una 
carpa, no, un carpón de metro en sus ultimos estertores tras picar, en un puerto 
pesquero más bien sombrío, el anzuelo de la caña de un muchachote -sobrino de 
juanlu- que pesca para comer. El escamado sintió el tirón y subió y salió de las 
aguas, pero se soltó y trastabillado cayó, no al agua, no al suelo, no al aire, tras 
aletear (fuera de su costumbre) bastante más con la aleta izquierda, ya que la 
derecha le quedó dañada por la cogida.  

Podría haber sido en el cubo, pero ocurrió que este pez no llegó a salir fuera del 
agua, de la misma manera que su pescador no llegó a entrar dentro del agua. 
Antes bien, el encuentro fortuito unió a ambos (aunque, todo hay que decirlo, en 
mayor medida al gran pez un poco anaranjado y un poco blancuzco a la vez, al que 
en adelante llamaremos papi) y los llevó a un nuevo lugar entre dos aguas, un 
buen lugar en el que se toparon con jose emilio pardo, politólogo y gente pez por lo 
demás. 

La historia es que el pez papi llegó y se encontró, como dije, ante este personaje 
pezáceo, y  todo esto sucedió mientras se disputaba la prórroga absurda de un 
partido Real Madrid-Real Sociedad en el que el tiempo extra quedó sin arbitrio, sin 
ton ni son, alargado en exceso y sin remedio, sin tipo con silbato que pitara fin por 
fin, alargado hacia el infinito, lo cual dio paso sin remedio a un nuevo tipo de 
situaciones. Situaciones que se salen de la norma, si es que vez alguna la hubo. 

Situaciones que suceden por ejemplo en los puertos pesqueros abandonados, como 
ésta, y es que los futbolistas, al igual que los actores de las compañías teatrales, 
viven ahora en barcos, barcos de pesca antiguos de madera, y pescan, y así se 
encuentran a veces con peces, como le ha sucedido ahora al sobrino de juanlu, por 
ejemplo. El juanlu además de actor teatral era entonces lateral izquierdo del Real 
Madrid, y simulaba faltas tirándose al suelo, pero mal, queriendo, para que le 
expulsaran y así poder irse al puerto con su sobrino a pescar o si no por ahí de 
picos pardos por callejones oscuros... 

En un marco como éste, no debe resultar tan extraño que un pezote grande y un 
poco naranja se descarríe y tope con este jose emilio, gente pez estrambótico que 
le dirá cosas que jamás hubiera escuchado antes, y el pez transitará por varios 
umbrales de conocimiento en un rato. 

Y aquí falta el discurso del jose emilio, el gordo de la cuestión, que bueno es, y era 
el que parecía a punto de hablar y parecía tener todos los quids de esta historia 
pero luego a la hora de la verdad se hacía el orejas y sólo se le entendía cuando 
decía cosas menores, como si estuviera hablando con la prensa, pero no nos dejaba 
escudriñar las valiosas palabras que al pezón un poco naranja decía, sólo se le 
entendía: 

-entre dos aguas, cuando se quita la ola aprovecho para respirar, y tú respiras en 
cambio cuando se viene la ola... ideologia que veo, ideologia a la que me 
adscribo... como ves, sin papeles, que todo lo moja aquí el agua... mitad besugo 
mitad operador... filosofo chapista, que sigo las doctrinas de chap!, aquel del 
chapuzon... ja ja ja... es de lo que no hay... ja ja ja... es de lo que no hay 
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le expliqué bien: 

 

decidir es cambiar el rumbo, haciendo frente y través a la corriente 

sin embargo la deriva también puede ser una decisión interesante 

la tercera opción es la ciaboga: ciar y bogar a la vez, decidir y 
derivar, babor retrocede a la par que estribor avanza, con el fin de dar vueltas en 
círculo a la vez que avanzamos 

 

plaf, la realidad, aquello que comúnmente se entiende por realidad, 
unos 147mil147 códigos aunados en un poco de sentido común, diplomacia, las 
obligaciones, la presencia, comportarse, che, sabes perfectamente de lo que te 
hablo, lo que dicen las noticias, lo que se habla en la calle, todo eso, trabajar y 
trabajar para hacer montón, lo que se presupone, lo que funciona, lo que se cree, 
lo que se conoce, tantas familias y tanto viaje en el ferrocarril metropolitano de 
Bilbao y aún no te enteraste, claro, tan éticamente obligados a andar por los 
márgenes, pues bien, empiezas a intuír que lo importante no es eso,  

no debe de ser, no está ahí,  

no está ahí tu hilo, el que perdiste, no merece la pena seguir así, se 
acaba, se consume, la realidad con todo su poder material te oculta toda posible 
escapatoria y te dice "ríndete". La Condición Humana: podrás disfrutar de bienes 
materiales con la condición de que te rindas, no preguntes, ríndete, ríndete, no, no, 
debe de haber algo más, seguiré buscando, no es delirio, no me rendiré, tiene que 
haber algún pasadizo, ríndete o podrás acabar como un pordiosero. Así. Son 
muchos pequeños golpes diarios, a veces te los dan y otras te los das tú solo, se 
puede seguir criticando pero no lleva a nada, minúsculos cambios estructurales, 
nadie está dispuesto a escuchar llantos, tienes que empujar tú todo el rato, miles 
de miles de personas esperando a que cambie y no va a cambiar, es deriva, es un 
suicidio a medio plazo: tele-suicidio de las conciencias, una acumulación de 
pérdidas de fe, todo es mentira, todo es una broma etc. se consume, asumes el 
código o te marchas, es una enfermedad, ríndete, no, rupturas, hay otras vidas 
después etc. obstinado, qué lucha, salí de la tela de araña, che (se consume, como 
un fósforo, cuánto cuesta un fósforo, buenas quería comprar un fósforo, tres 
céntimos se lo envuelvo, no gracias lo voy a consumir aquí mismo) 

conque un espíritu lábil decide ir más allá,  

aun ahondando en onanismos,  

profanando profusamente profundas proformas,  

con el fin de nacer, 

y todo porque sospecha que debe de haber un lugar en el que 
algunas veces ha creído estar, un lugar de fe que se aparece en forma de 
fogonazos instantáneos, otra manera, a dónde va el dolor cuando se quita, dónde 
está la risa, ese tipo de cosas, misterios esclarecedores, fíjate tú qué paradoja, 
tiene que haber vados en algún lado 

imagínate un deslumbramiento, un flash, foto, cruce de la posteridad 
cuando ese instante sea un objeto que contemplaremos opinando sobre ello, lo que 
quedó reflejado, permanecer en el papel o vivir en ese instante, ese cruce, 
obstinarse en hacer que todavía sea raro, que pequeñas cosas diarias sean 
curiosas, nuevas, que seamos nuevos en esos usos, vivir en ese instante ahí en ese 
filo  
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imagínate un sueño, que huye despavorido cuando suena un 
despertador en una habitación blanca y fuera llueve y a dónde habrá ido ese 
pensamiento, esa manera bella de sentir el mundo, a dónde habrá ido con tanta 
lluvia, y enseguida es un mundo con horas y minutos, con periódicos y tareas, con 
conversaciones cotidianas, con la curiosidad absolutamente despierta si se quiere 
conceder una gracia, pero aquella manera de entender las cosas en el sueño a 
dónde va, con tanta lluvia, a dónde va, observas la lluvia desde el umbral, en 
silencio y descalzo plic plic plic 

recuerda cuando escudriñando la perfección de la realidad descubres 
una esquinita levantada, seguro que te ha ocurrido alguna vez, no seas acelga 
ahora, mójate, y la tomas con los dedos y tiras de ella hacia arriba mientras miras 
debajo, como en el cuadro titulado "Dalí levantando la piel del mar Mediterráneo 
para mostrar a Gala el nacimiento de Venus", (y luego depende de lo que veas 
cuando miras, de la esquinita que hayas escogido con lo que tú eres, con tu 
mochila de conocimientos, depende de lo predispuesto que estés a escandalizarte o 
tomarlo a broma, o a tragedia, o a creer que uno está loco porque se le fue la pinza 
más allá, donde no se entiende bien, y las bromas están también del otro lado, yo 
soy ahora del otro lado, pero esta broma es liviana y floto sobre el aire aunque no 
lo parezca) 

imagínate una película, una novela, una obra de teatro que te deja 
aturdido y sabio a la vez, aturdido y sabio a la vez, borracho y con ganas de 
quedarte a vivir en ella, pero era una ficción, termina y al otro lado espera el 
mundo, eres más sabio pero estás más ausente, es extraño pero dulce, acá no hay 
accidentes, acá sí hay accidentes, todo se olvida, o parece que se olvida, pasas a 
otras cosas 

imagínate una escena de amor, no de sexo sino de amor, no de 
noche sino de día, no vestidos sino desnudos, no animales ni personas sino 
justamente lo otro 

no estás fuera, estás dentro 

qué es eso 

algo había ahí 

una sorpresa, una ilusión, una risa, un arrebato, un epate, una 
fantasía, el azar, el juego, la intuición, una certidumbre de la existencia de otra 
manera de estar, más allá del lamento y de la dicotomía entre el bien y el mal, de 
esas maneras de entender el mundo, otra cosa más allá de lo descriptible, allá 
donde lo inasible tiene morada 

pones en marcha los mecanismos, echas las redes 
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Monsieur Gouge, que va por libre y nunca termina de escuchar lo que 
oye, escucha todo esto, arquea las cejas y sin preguntar nada emprende su trabajo 
de campo 

investiga a los animales, ellos no están aquí como nosotros, apunta, 
no se muerden las uñas constantemente sin saber por qué, no se preocupan por las 
mismas cosas, no se preocupan por nada, no se puede entender, no se puede 
analizar, son entes vivos, imprevisibles 

observa a los niños, tampoco están aquí como nosotros, se dice, 
observa a un niño con su madre, ella pasa de un lado al otro, se comunica con el 
niño, se comunica con nosotros, son planos diferentes, ella puede, ella está, tú te 
agachas, le miras a los ojos, hablas con él, es inútil, te siente estúpido aunque no 
lo llame de esa manera, también hay padres que hablan con sus niños como con los 
adultos, como si nada, como introduciéndoles de lleno ya desde chicos en lo 
cacorro, Monsieur Gouge no lo puede entender 

como consecuencia de una visita a su madre en una residencia de 
ancianos, se percata -aunque ya lo venía sospechando- de que la gente mayor por 
lo común no saben nada de estos desequilibrios, de que para ellos en su mundo las 
cosas eran más llanas, de que su memoria es más local, más cercana, de que sus 
sueños son en blanco y negro y sepia, de que se entienden entre ellos, para lo 
básico, aunque a menudo se aburran de no entender, porque la mayoría no 
entienden y sufren por ello. no entender nada, a mí me ha pasado más de una vez, 
pero ellos no tienen fuerzas para seguir buscando más allá, no pueden hacerse bien 
sus teorías, si les pillan quizá sería patología, demencia senil, el señor Blázquez 
juega a perderse, vigílenlo, Monsieur Gouge no lo puede entender 

un buen día Monsieur Gouge escucha en su transistor a un sabio que 
le da algunas claves, luego en varios libros halla valiosas pistas, también algunos 
músicos, sin duda, no estaba solo en la búsqueda, Monsieur Gouge piensa que 
acaso topará de nuevo con otra realidad ya construida, con unos cuantos que 
habían hecho ciencia y a través de ella otra torre de babel hecha de discursos, de 
metalenguajes y filosofías, todo ya contado otra vez, cada uno con su parcelita, qué 
triste, esto lo hizo zutanito en el 63, esto lo has plagiado de lo que tal húngaro 
escribió en el 36, y nada más que quedaran huecos, algunos huecos, quizá una 
teja, pero nada tan palpable, no, si fuera sólo cuestión de tejas, 63 tejas, 36 tejas, 
yo las pongo, se dice Monsieur Gouge, poniendo fin a su primera locución.  

Luego levanta la vista y añade: no sé si me explico, sé que es 
fundamental entenderlo bien, si necesito 5 horas ó 5 días tú te quedarás ahí 
escuchándome? 
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1. ejem 

cuando el hombre aprendió el uso del fuego 

la lumbre alejaba a las bestias por las noches 

así pudo por fin dormir tranquilo  

y el hombre empezó a soñar, su pensamiento a desdoblarse 

podríamos decir que ahí empezó todo, 

trataremos de resumirlo en este diálogo de choque: 

 

umbral de una cueva: 

 

-quita, que voy a pasar 

-Grunf 

-qué? que me dejes pasar!  

-Grunffff 

-Oye que como te pongas chulo te doy con el fuego, eh, que te quemo 

-GRUNFF GRUNFFF! AAAAAAAPA! 

-que me dejes, que me dejes, Policíaaa! que voy a entrar ahí, a la cueva, que me 
voy a hacer hombre, que soy ya el hombre 

-GRUNFF! 

-tú qué vas a saber! 

-GRUUNFFF! 

-oye tío, que me he cansado de ser neandertalis, que me voy a licenciar en 
hombre, anda, déjame, quita 

-ARF ARFFF! 

-mira, que voy a entrar ahí a vivir, que esa va a ser mi cueva 

-grunf 

-jo, quitaa, tontoo 

-grunf 

-Puedes ser mi animal de compañía, si quieres puedes trabajar para mí, cazas para 
mí y yo te doy de comer 

-grunf grunf grunf 

-déjame, que tengo que pintar ahí unas movidas, unos bisontes y tal, que me han 
encargao, y me he venío con todas las pinturas y las movidas, que vengo a hacer 
ARTE, que soy artista... 

-... 

-por qué no me dejas pasar, a ver dame una razón 

-ARF ARFFF! 

-Hombree, haber empezado por ahí... Buenas tardes, pasaron ya las golondrinas?  

-Ps, pasa, anda 
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tú has de escoger: 

 

mímesis 

la baba del caracol 

carrera de caracoles 

etc. 

 

o 

 

antimateria; materia en la cual cada partícula ha sido reemplazada por la 
antipartícula correspodiente 

antipartícula; partícula elemental producida artificialmente, que tiene la misma 
masa, carga igual y contraria y momento magnético de sentido contrario que las de 
la partícula correspondiente. 

La unión de una partícula con su antipartícula produce la aniquilación de ambas, 
dando lugar a otras nuevas partículas. 

 

 

para estos menesteres, en las ceremonias y ritos medicinales, médico y enfermo 
hacen de loco, reaccionan por el delirio, el baile y las extravagancias para invertir el 
orden maligno reinante. Clara es la lógica del proceso. Cuando lo normativo y 
consciente aparece como enfermo o perverso, para obtener lo benévolo y 
salutífero, habrá que utilizar lo peligroso, inconsciente y anormal.  

 

estos ritos son muy comunes 

así dicho 

tú misma 

seguramente 
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llegada de GLORIA y TARRAT 

 

 

(Gloria observa aunque parece no ser observada) 

TARRAT: Op la! Una vez de haber llegado hasta aquí tan lejos no pensaba 
encontrarme con nadie, es decir, contigo, entre tantro tastro. No sé ni cómo me 
salen las palabras. Esto es el comienzo. Qué tal 

GUARDIÁN u OTRO: así así, tampoco es para tanto, qué chandalero estás 

TARRAT: sí, hoy estoy un poco alegórico, pero en general muy bien./ estás... 

GUARDIÁN u OTRO: estoy./ tú en cambio debes de estar viniendo./ o si no 
yéndote. 

TARRAT: mmh, no has cambiado nada./ estoy para entrar 

GUARDIÁN u OTRO: es que mi personaje es eterno./ pues ponte a la cola 

TARRAT: eterno? no suena tan mal./ todos estos muñecos van a entrar? 

GUARDIÁN u OTRO: pse, un poco largo./ llevo un tiempo acá y entran pocos, la 
verdad 

 

TARRAT: ... 

GUARDIÁN u OTRO: si no te importa, yo voy a seguir pensando, y tú vas a entrar? 

TARRAT: pues sí: voy a entrar ahí dentro y lo voy a decir todo al mundo a la puta 
cara, ya estoy harto. 

GUARDIÁN u OTRO: lo qué todo 

TARRAT: todo: ...que estoy harto de las inmobiliarias del dinero de la propiedad 
privada de la competitividad del consumo. de que todo sea un puto negocio, de 
que no te puedes fiar, de que la gente vaya siendo como los de la televisión, de 
que los que manejan las televisiones sean unos peseteros. todo. 

GUARDIÁN u OTRO: (voz engolada) jaja ya, está de puta madre tío 

 has traído la cinta? 

TARRAT: se van a dejar de hacer esta política de muecas. 

GUARDIÁN u OTRO: ... (mueca) 

TARRAT: tú qué pides? 

GUARDIÁN u OTRO: ... (mueca) hoy qué es? 

TARRAT: hoy es mayo 

GUARDIÁN u OTRO: enero febrero marzo abril mayo junio julio agosto septiembre 
octubre diciembre noviembre... ja, todavía me acuerdo! (saca unos papelotes, 
los hojea con fruición) hoy pido: paz 

TARRAT: qué paz 

(silencio) 

GUARDIÁN u OTRO: descarado, qué paz! 

(silencio) 

TARRAT: no tienes música? 
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GUARDIÁN u OTRO: no, me olvidé todos los discos en casa, normalmente canto, 
has traído la cinta? 

TARRAT: cantas mucho? 

GUARDIÁN u OTRO: sí, todo el día, la vida es música antes tenía un tambor pero 
me lo robaron 

TARRAT: como el carro? 

GUARDIÁN u OTRO: no, el carro no me lo robaron, lo vendí por internet 

TARRAT: ah yo también estuve en la vendimia 

GUARDIÁN u OTRO: (voz engolada) jaja ya, está de puta madre tío 

TARRAT: entonces estás esperando para entrar, como en el castillo 

GUARDIÁN u OTRO: nadie me ha dicho que espere pero espero, permanezco para 
noentrar 

TARRAT: para salir 

GUARDIÁN u OTRO: I would prefer not to: qué va, no pienso 

TARRAT: luego no existes 

GUARDIÁN u OTRO: megaexisto chistosillo 

TARRAT: chimpingonfli atronci 

GUARDIÁN u OTRO: puerteme le metre 

TARRAT: bartijon estup 

GUARDIÁN u OTRO: estupido estupendo estupro estupadre  

TARRAT: estupor esturion...  

GUARDIÁN u OTRO: fallaste, aminoacido 

TARRAT: no se te hace aburrido esto? 

GUARDIÁN u OTRO: bueno, sí, lo cruel engancha más, ya sé. Oh, viene gente 

 

 

GLORIA: ... 

TARRAT: hola, qué tal, ...bueno, ya que estás, cuéntanos tu vida, tu historia, tu 
drama 

GLORIA: verás, sucede que un día decidí ser una ciudadana corriente, civilizada, 
me harté de esta locura. estaba harta de andar por la ciudad como una salvaje, 
saltándome todos los pasos de cebra y jugándome el tipo en todos los cruces, en 
todas las barandillitas que te llevan hasta la mitad de la manzana para cruzar la 
calle. la organización de la ciudad me parecía una pérdida de tiempo. decidí pues 
ese día, pero sólo ése, no saltarme ningún semáforo en rojo, así que cuando 
había un semáforo en rojo seguía por mi acera. parece difícil, pero lo conseguí, 
la ciudad me llevó a donde quiso. de repente empecé a encontrarme todos los 
semáforos en verde. seguí la pista. era obvio que la ciudad me estaba mandando 
una señal. así, cruzando todos los semáforos en verde, seguí El Camino. y llegué 
aquí. así vine. fue muy fácil, una señal divina, un ingeniero genial de tráfico, oh, 
mi dios. has traído la cinta? 

TARRAT: sí toma (le da una cinta) 

GLORIA: la cinta  
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Se la da al Guardián o a Otro, que va y la pone en el radiocasette. Suena la Pasión 
según San Mateo de Johan Sebastian Bach. 

TARRAT: se lo has dicho ya? 

GLORIA: todavía no, no tengo prisa 

TARRAT: qué bien qué bien cómo te regodeas  

GLORIA: hace sol? 

TARRAT: sí, hace un día magnífico y no me gustan los ascensores, conque voy a 
entrar ahí dentro y lo voy a decir todo al mundo a la puta cara. 

GLORIA: lo qué todo 

TARRAT: todo: que me echan porque no tengo licencias que el casero es millonario 
y yo soy pobre que el derecho le defiende pero que el mendigo es el ser humano 
más puro. y que, como dice Ortega e incluso Gassett, el único indumento 
popular que es de verdad eterno es el harapo. que el mendigo que con fruición 
dibuja una y otra vez Rembrandt es idéntico al de Goya, y ambos no se 
diferencian del mendigo medieval. Lo cual, nos insinúa sutilmente que, con el 
harapo, el oficio que simboliza es un modo eterno de ser hombre, un modo 
radical, invariable, categórico, en comparación con el cual todos los otros modos 
de ser hombre resultan transitorios y anecdóticos. El mendigo es acaso la forma 
más pura de conservarse Adan al través de la Historia. Por ello, nuestro lenguaje 
dice del que va harapiento que va hecho un Adán. todo. que me gusta Anna 
Kournikova mazo y qué le voy a hacer? todo. 

GLORIA: es un personaje de Tolstoi o dices por la tenista, el cuerpo o el alma 
mendiga 

TARRAT: no sé, el cuerpo, supongo. mendigo ya tengo bastante 

GLORIA: mendigueas a menudo? 

TARRAT: normalmente sin que se enteren 

GLORIA: quién 

TARRAT: todos. nadie 

GLORIA: normalmente no pasa mucha gente por aquí depende de los días, vas a 
entrar? 

TARRAT: tú también eres de aquí 

GLORIA: estoylo 

TARRAT: regodeándote en tus pensamientos 

GLORIA: ca! 

TARRAT: estás 

GLORIA: fri  fri fri    fridom! 

TARRAT: (voz engolada) jaja ya, está de puta madre tía 

GLORIA: ... 

TARRAT: voy a entrar ahí dentro y lo voy a decir todo al mundo a la puta cara. 

GLORIA: lo qué todo 

TARRAT: todo: que no tienen ni puta idea de nada que si no me dan la pasta son 
unos imbéciles que no me creo ya ningún discurso. que estoy a punto de 
encontrar mi lugar en el mundo y estoy harto de los problemas, de las mentiras, 
de que a todo el mundo le preocupe nada más que salvar su culo, de que 
perdamos paulatinamente todas las posibilidades de hacer algo juntos, de que 
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nadie haga nada, que me dejen en paz con mis vacas, que me den el caserío y 
ya, que a veces me da por destruír. todo. 

GLORIA: pide de paso el salario social: con la riqueza que hay podrían mantenernos 
a todos con derecho a techo y alimento, y el que quiera ser más rico que trabaje 

TARRAT: patatas. que nos den patatas aunque sea 

GLORIA: y tomate y huevos duros y pan y horchata 

TARRAT: (voz engolada) jaja ya, está de puta madre tío 

GLORIA: ... 

TARRAT: voy a entrar ahí dentro y lo voy a decir todo al mundo a la puta cara. 

GLORIA: lo qué todo 

TARRAT: todo: que el asunto del sexo lo ponen muy difícil con tanta 
pornopublicidad, que son unos terratenientes como otros cualquiera que me 
tienen ya harto con tanta movida que tiré la tele por la ventana el otro día y le 
cayó encima a un coche y explotó que no era un coche bomba que no soy de la 
eta que si lo fuera no se lo diría pero de hecho no soylo que sólo me gustan los 
simpson y que puedo ir a verlos al bar de la esquina que no tengo tabaco 
aunque no he dejado de fumar que de mayor quiero ser hamster. todo. 

GLORIA: gángster 

TARRAT: gandula 

GLORIA: gaznápiro 

TARRAT: garrula 

GLORIA: gamusino 

TARRAT: que hoy no tengo ganas de ser yo, que me apetece más ser otro, pero 
sólo hoy, que las mandarinas ya están fuera de temporada y ahora lo que está 
rico son las fresas. todo. 

 

GLORIA: ut quean laxis resonare fibris mira tuorum fala gestorum solve solluti labii 
reatum 

TARRAT: qué dices 

GLORIA: nada, repaso listas, es divertido 

TARRAT: a mí me van más los polos 

GLORIA: pues yo creo que no todo se puede explicar con la teoría de los polos. 
cómo te lo explicaría yo. has visto alguna vez una máscara falsa? 

TARRAT: aaah! de verdad? 

GLORIA: sí tío, falsa de verdad 

 

TARRAT: tú crees que habrá alguien ahí dentro? 

GLORIA: no voy a ir a verlo 

TARRAT: no tienes curiosidad? 

GLORIA: estoy bien aquí: me dan de comer, duermo a pierna suelta, no huele a 
nada 

TARRAT: te vas a pasar la vida aquí haciendo crucigramas? 

GLORIA: no hago crucigramas 
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TARRAT: pues yo voy a entrar ahí dentro y lo voy a decir todo al mundo a la puta 
cara 

GLORIA: lo qué todo 

TARRAT: todo: que estoy harto del capitalismo, de la ciencia que nunca nos da las 
respuestas verdaderas que buscamos, que si no estás a saco de fe con ella te deja 
tirado con la vida con la muerte con el sexo, no dice nada, son explicaciones muy 
pequeñitas las de la ciencia, te piden que creas en ella porque hay que seguir 
buscandito buscandito hasta que un día aparezcan las grandes respuestas, que nos 
roban la fe en el ser humano, materialistas, que si te pones a dudar de todo te 
quedas con nada y si no tienes nada eres un miserable y que a los miserables no 
los dejan vivir no les escuchan. 

GLORIA: por eso quieres entrar a la cueva? 

TARRAT: qué cueva? 

GLORIA: la del oso 

TARRAT: qué oso 

GLORIA: hay luna llena hoy, por eso anda tanta gente por aquí 

TARRAT: porque es de noche y se ve 

GLORIA: los hombres no saben que es de noche, piensan que es de día, y se 
desorientan. se meten en la cueva del oso como tú 

TARRAT: qué oso, soy arcilla, no me puede pasar nada 

GLORIA: sabes quién es el presentador? 

TARRAT: uno de bigotes? sí? es el de los bigotes? qué mala suerte! siempre me 
toca el de los bigotes! por qué a mí por qué el de los bigotes tiene que estar 
siempre por medio! por qué no nos dejan vivir en paz que se vayan a una isla todos 
y que se tiren entre ellos los pelillos del bigote, es insoportable todo el baño lleno 
de pelitos de bigote. 

GLORIA: quién es el de bigote 

TARRAT: el presentador 

GLORIA: está ahí dentro? 

TARRAT: no lo sé, entra tú primero a verlo 

GLORIA: no no no yo no entro 

TARRAT: eres una roñica. llegarás lejos. 
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Héctor Borondón non parle français 

 

 

Elle est dormit, et tout est bian   ella está dormida, y todo está bien 

elle est dormit     ella duerme 

il est aimé      él es amado 

elle s'est lavée     ella está lavada 

je ne parle français     yo no hablo francés 

elle est dormit et je sui bian tre près de elle ella duerme y yo estoy muy bien cerquita de ella 

je reçois la paix  de elle    yo recojo la paz de ella, su paz 

docteur, je suis malade d'amour    doctor, estoy enfermo de amor 

 

y entonces yo quería poner: la abrazo por la cintura y le acaricio suavemente los 
senos y en su paz me quedo dormido sin pensar en nada más 

ayer hablaba tan bien las cuatro frases que sé en francés que la gente se pensaba 
que yo era francés y se soltaba a hablarme en francés, así que hoy me he tenido 
que obstinar en decir torpemente incluso mis cuatro frases para que todos 
entendieran que no sé ni papa. Tampoco se me dió mal esto, la verdad. 

Flipo con la Guía de conversación en francés que nos compramos antes de salir de 
viaje, una guía moderna, útil, eficaz. Amama tenía razón, one more time: eso no 
sirve para nada. Un clásico. Yo diría que no me acoplo a la cosmovisión del que hizo 
la Guía. Cada palabra que miro en el pequeño diccionario no aparece nunca, y lo 
que más hincapié pone es en la cortesía: no te vendrá beso ni caricia, ni echar unas 
risas ni cagar ni nada así. Y en vez de eso vienen algunas como Vous êtes trompé -
Está usted confundido, y similares, que te puedes meter en un lío como empieces 
así y sin saber explicarte, que quita quita.  

No viene Abrazar pero sí vienen Abogado y Abrelatas.  

No viene Cintura pero viene Cinturón.  

Pero a mí qué coño me importan cinturón abogado y abrelatas, si no he venido aquí 
para andar de abogados ni para ir de camping. Debe de ser una guía que pretende 
en el fondo que nos echemos unas risas a cuenta de ella: se pone en tus manos 
cándida y humildemente para que tú te cagues en ella o si no te eches unas buenas 
risas.  

A mí me gusta Cruce, que se dice Croisement, y suena a Croisant, y Suelo 
resbaladizo que se pronuncia Shosé glisant. O Hable más despacio: Parlez plus 
doucement 

Los demás días de la vida no sé, pero al menos hoy, el francés es como Toulouse. 
Toulouse es una ciudad melancólica, como Donosti, tan predispuestas al barniz de 
la melancolía (melancoliè, supongo, aunque por supuesto no lo pone en la Guía), 
tan prestas a los días de cielo gris que parece que los arquitectos que las 
construyeron también vivían en este clima. Cuando vengo aquí me acuerdo de 
Sevilla, ciudad en la cual la luz es extraordinariamente luminosa y vitalizante. Esto 
no es vida, me digo, mi organismo no sé si lo soportaría.  

En fin, pues esta Guía de conversación tan cacorra te organiza lo que puedes hacer 
en tu viaje:  
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ÍNDICE: FRASES USUALES, VIAJES, VIAJE EN AUTOMOVIL, HOTEL, EN EL 
RESTAURANTE, COMPRAS, ESPECTÁCULOS Y DEPORTES, RELACIONES SOCIALES, 
EL MÉDICO, TELÉFONO, CORREOS, BANCO, OFICINAS PÚBLICAS, LA DENUNCIA. 
Toda una tipología social de lo que es LA REALIDAD, todo eso a lo que a duras 
penas y sin escapatoria pertenecemos. ESE MUNDO SIN CARICIAS Y SIN SENOS. 

Por ejemplo voy a: RELACIONES SOCIALES 

Dice: Visitar a un país y no tratar a sus habitantes es tanto como ojear una 
colección de tarjetas postales. Aproxímese a los franceses: su  natural cortesía será 
aún mayor si usted facilita el acercamiento hablándoles en su propio idioma. 

CONVERSACIÓN (dice): 
Me llamo... 
¿Cómo está usted? 
Mucho gusto en conocerle 
Le presento a mi esposa 
Discúlpeme 
No importa 
¿Qué le parece nuestra ciudad? 
Me ha encantado 
¿Le puedo ayudar? 
¿Estará muchos días en la ciudad? 
Estaré tres días (una semana, un mes) 
¿En qué hotel está hospedado? 
Estoy en el hotel... 
¿Un cigarrillo? 
Con mucho gusto 
Por favor 
¿Desea tomar algo? 
Gracias 
Sírvase usted 
¡A su salud! 
¡A tú salud! 
Muchos recuerdos 
Muchas felicidades 
Felicidades 
¡Felices Pascuas! 
¡Feliz Año Nuevo! 
Buena suerte 
Lo siento mucho 
¿Quiere usted bailar? 
¿Desea algo? 
¿Juega usted al tenis? 
¿Le gusta nadar? 
¿Cuál es su dirección? 
¿Su teléfono? 
Siéntese por favor 
Nos hemos divertido mucho 
¡Qué bonito! 
Esto es maravilloso 
Es muy triste 
¡Qué lástima! 
Le escribiremos 
Estamos a su disposición 
No comprendo 
Hable usted más despacio, por favor 
Por favor, escríbamelo 
¿Habla usted inglés? 
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bueno bueno buenno, vuelvo al índice: LA FAMILIA, LA HORA, EL CALENDARIO, LA 
PELUQUERÍA, EL MÉDICO, EL DENTISTA, EL CUERPO HUMANO, aquí me paro 

A ver: Yo quería poner: la abrazo por la cintura y le acaricio suavemente los senos 
y en su paz me quedo dormido sin pensar en nada más 

 

la cabeza  la oreja   el ojo 

los ojos  la nariz  la boca 

las cejas  las pestañas  los párpados 

el cuello  la garganta  el hombro 

el brazo  el codo  el antebrazo 

la mano  el dedo  la uña 

la cadera  el muslo  la rodilla 

la pierna   el tobillo  el pie 

el pulmón  el corazón  el estómago 

el hígado   los riñones  la vesícula 

 

mierda de mínimos interculturales! la vesícula la vesícula... 

 

TELÉFONO: No se asuste. Tal vez usted necesite telefonear a una persona que 
conoce el español, pero antes ha de cruzar una pequeña barrera: la secretaria, la 
doncella... alguien, en fin, con quien tenga que ensayar sus dotes lingüísticas. 
Repase este apartado y se encontrará en la mejor situación para superar tales 
dificultades. 
Quiero telefonear a... 
Deme cambio para telefonear 
Señorita, póngame con... 
La línea está ocupada 
No contestan 
Se ha equivocado 
Ha marcado mal 
Vuelva a llamar 
¿Con quién hablo? 
Soy el señor... quisiera hablar con el señor... 
No cuelgue 
Ha salido 
¿A qué hora volverá? 
¿A qué número puedo llamarle? 
Marque el número... 
¿Quiere usted tomar un recado? 
Dígale que ha llamado el señor... 
Dígale que me llame al número... 
Estaré en la ciudad hasta el sábado 
CORREOS, BANCO, OFICINAS PÚBLICAS, (y último capítul, ojo al dato:) LA 
DENUNCIA. 

 

Yo sólo quería poner: la abrazo por la cintura y le acaricio suavemente los senos y 
en su paz me quedo dormido sin pensar en nada más
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2º LANZAMIENTO DE MARTILLO 

 

 

si no fuera por esa costumbre de pensar en hipotético, sopesando... 

si hubiera decidido por fin actuar y en medio de un sueño tomar la determinación... 

sólo al llegar a casa me di cuenta de que por equivocación me había llevado el 
teléfono móvil de felix, así es que pese a que vive en el portal de al lado cogí la bici 
y fui a devolvérselo a su casa antes de que él marchara. No vi el furgón blindado de 
dinero hasta que estaba encima conque no tuve más remedio que arrojarme a la 
cuneta y caer con la bici y todo a un lado, fuera del peligro de sus ruedas de 
toneladas. Esos furgones que son como tanquetas. El furgón frenó, aunque no para 
interesarse por mi estado sino más bien para entrar al banco que había al lado. 
Cuatro guardias de seguridad bajaron fornidos y desaparecieron por la puerta. Miré 
al quinto, al que había quedado solo cuidando el furgón, y él también me miraba, 
nos reconocimos. Tenía los ojos llenos. Era uno de los nuestros. Vi en su mirada 
toda la complicidad de una huída acelerada pero con una buena estrategia pensada 
en momentos de ocio, y vi que pensaba en ello mientras yo también pensaba en 
ello. Quizá un leve movimiento de cejas hubiera bastado, o un guiño, un "vamos". 
Imaginé la cabalgada ansiosa, los puntos de paso de aquella huída vete a saber a 
dónde en el furgón. 

pero aún en el sueño no lo hice: esperé. Seguramente me pareció un plan peligroso 
o agitado, o ante esa inesperada posibilidad de convertirte en proscrito en unos 
segundos me asusté, entre dinero y libertad escogí lo segundo, y desperté antes de 
llevar a cabo todo aquello que imaginé que podía hacer en el sueño. desperté 
aliviado de no tener que tomar decisiones tan drásticas en mi vida 
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OCTAVIO PAZ.- A veces, sin causa aparente, -o como decimos en 

español: porque sí- vemos de verdad lo que nos rodea. Y esa visión es, 

a su manera, una suerte de teofanía o aparición, pues el mundo se nos 

revela en sus repliegues y abismos como Krisna ante Arjuna. Todos los 

días cruzamos la misma calle o el mismo jardín; todas las tardes 

nuestros ojos tropiezan con el mismo muro rojizo, hecho de ladrillo y 

tiempo urbano. De pronto, un día cualquiera, la calle da a otro mundo, 

el jardín acaba de nacer, el muro fatigado se cubre de signos. Nunca 

los habíamos visto y ahora nos asombra que sean así: tanto y tan 

abrumadoramente reales. Su misma compacta realidad nos hace dudar: 

¿Son así las cosas o son de otro modo? No, esto que vemos por primera 

vez ya lo habíamos visto antes. En algún lugar, en el que acaso nunca 

hemos estado, ya estaban el muro, la calle, el jardín. Nos parece 

recordar y quisiéramos volver allá, a ese lugar en donde las cosas son 

siempre así, bañadas por una luz antiquísima y, al mismo tiempo, 

acabada de nacer. Nosotros también somos de allá. Un soplo nos golpea 

la frente. Estamos encantados, suspensos en medio de la tarde inmóvil. 

Adivinamos que somos de otro mundo. Es la vida anterior, que regresa. 

Hay un hueco, un hoyo a nuestros pies. El hombre anda desaforado, 

angustiado, buscando a ese otro que es él mismo. Y nada puede volverlo 

en sí, excepto el salto mortal: el amor, la imagen, la Aparición. 
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ratito de HÉCTOR: Olimpiadas 

 

HACER LAS COSAS DE OTRA MANERA 

 

Si se hicieran las cosas de otra manera... ay si aún estuviéramos a tiempo! lo 

estamos? tenemos tiempo? sí? por toda la eternidad? sí? ah, mientras estemos 

vivos, ah, y luego? ah, que ya veremos, pero bueno, ahora, de momento sí, 

tenemos tiempo, bien, me comunican que tenemos tiempo, esto es bueno, estamos 

vivos, tenemos tiempo 

 

por ejemplo yo decía Un Deportista Olímpico y ya se entendía, un tipo cachas a 

medio vestir, con ropa elástica de colores ajustada al cuerpo y una actitud como 

muy marcial en general, de concentración, de fe en sus colores, con cara de misión 

importante, un saltador con pértiga, una gimnasta rítmica. Y luego digo Los Atletas 

Olímpicos son como embajadores, no? gente de todo el mundo que quedan y se 

reúnen unos días para jugar, con reglas. Y lo retransmiten a todo el mundo. Pues 

va, mola. Pero digo: para mí que falta humildad en todo esto, si es que deberían 

estar todos los deportistas olímpicos en barracones, conviviendo durante un mes 

con los que van a ser sus competidores, como en campamentos de verano, y 

hacerse super colegas y darse los teléfonos y direcciones y las fechas de 

cumpleaños el último día, llorar al despedirse y todas esas cosas, han sido unos 

días inolvidables y tal, y la última noche hacer una gran hoguera y bailar todos 

alrededor, con Bob Dylan, Cat Stevens, Diana Krall, Tracy Chapman y otros 

cantantes de todos los continentes y guitarras y bouzukis y gaitas. Eso sí estaría 

guai. Pero son unos cobardes, y lo hacen cobardemente, con medidas de seguridad, 

la competitividad, la frialdad esa de la desconfianza y todo eso, que si acusaciones 

de trampas, de doping, que si hormonas de caballo, y se les nota que todo lo hacen 

por la pasta además, en el fondo. A LO GRANDE. A POR EL TRIUNFO Y EL ORO. Y 

claro, si lo hicieran de la otra manera muchos lo pasarían super mal, imagínate un 

jockey inglés por ejemplo  o un ciclista yanki y estar de repente, después de pasar 

las medidas de seguridad en los aeropuertos y todo ese rollo, no? pues de repente 

estar en ese clima de confianza con todo el mundo, y los entrenadores pues de 

repente también se han convertido en monitores y animadores de tiempo libre, no? 

super animados y marchosos, y los jueces internacionales también, no? como 

organizadores de los juegos y tal... todo como pactado, no? a gusto, se sentirían 

super raros, no? se sentirían rollo ratonera y así, pero estaría guai, sería un shock, 
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se les bajaría su rollo y luego volverían a casa como shockaos, si vuelven. Y como 

no quieren, como les da miedo que haya buen rollito y no querer de repente que se 

acaben las pruebas y tener que volverse, y negarse a volver y pedir permisos y 

prórrogas para seguir jugando así, todos con todos y todas también, y como no 

tienen el miedo metido ni nada, pues convencen a todo el mundo de que es mejor 

hacer las olimpiadas como se hacen ahora, no? rollo frialdad, competitividad y 

mucha pasta, y por qué? pues por el tema este de los países que son como marcas 

que venden en todo el mundo, tú ganas un oro olímpico y luego una empresa de 

zapatos de Lugo o una fábrica de paraguas de Alicante se forran haciendo negocios 

en todo el mundo, gracias al prestigio que les da tu medalla, por qué creéis si no 

que van los reyes y toda esa movida, porque todo lo deciden las delegaciones 

olímpicas que todos sus miembros son aristócratas y que por si antes no tenían 

ahora ganan mucha pasta con todo esto, y si se hiciera lo otro sería más peligroso 

porque si a todos los deportistas del mundo les gustara la idea y hicieran una super 

asamblea de todos con todos, y no esa mierda de desfiles olímpicos que hacen con 

los himnos y las banderitas y todo ese rollo, que parecen toreros soldados, jodé, 

pero si hicieran esa macro asamblea podrían organizarse y ponerse de acuerdo 

para divertirse jugando y jugando y de convivencias, pues todo el tiempo que 

quisieran, y ya invitar a colegas, músicos, cuentacuentos, cocineros, bon vivants, 

... y hacer de la villa olímpica un sitio brutal, un emblema del entendimiento de las 

diferentes culturas, relaciones horizontales, los seguratas todos de vacaciones, los 

guardias de fronteras mirándose los cordones de los zapatos, todo gratis, hogueras 

a las noches..., y entonces las delegaciones olímpicas se mosquearían con el rollito 

este porque veían que cogerían mucho poder, no? que se les iba un poquito de las 

manos, que se les podía caer el negocio (siempre piensan en negocio y en 

comprarse coches, en el fondo: es el sustituto que ellos tienen del sexo) y de 

repente se les podría caer el pelo, todos y todas las deportistas del mundo, 

juntos... una legitimidad de la polla, algunos querrían llamar a la policía pero qué 

policía estaría legitimada para cargar contra los mejores deportistas de todos los 

países del mundo, por mucho que estos se hubieran convertido ya en una horda de 

hippies jugando la revancha de la revancha de la revancha del primer partido que 

jugaron en el torneo!? un poco macro todo, pero vaya que si venden los derechos a 

las televisiones privadas yo creo que ya se lo sufragan 

los dictadores que arruinan países en América, en Asia, en África, en Oceanía y en 

Europa para pagarse sus lujos privados ya se pondrían a temblar, ya! cortarían las 

televisiones y saldrían televisiones piratas por doquier que retransmitirían ese 

ambiente de solaz y diversión y buen humor desde la villa olímpica a todos los 

rincones de la tierra, tan labrada en sufrimientos. Ese sí que sería un buen 
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programa de televisión... claro que entonces, ni derechos de imagen ni nada, en 

fin, que ya sacarían de algún lado o robarían a los ricos sin violencia. Irían a un 

banco Hola, somos todos los deportistas olímpicos del mundo, danos todo tu 

fucking money, y el tío como hipnotizado ante la presencia de tanto deportista, 

obnubilado, porque tienen mucho carisma, mucha pose, mucho peso, coge y abre 

la caja fuerte del gran banco y les da todo el dinero que hay. Retransmitido en 

directo. Quizá sería una manera potente de extrañar de golpe a todos los que 

tienen pensamientos violentos y cometen tropelías y hacerles replantearse las 

cosas de otra manera, a lo mejor entenderían, tanto carisma, tanta pose, tanto 

peso como tienen los deportistas olímpícos de tu país, y se desfogarían ya haciendo 

deporte para ir también a las olimpiadas y practicarían el sexo con amor 

habitualmente, y se vendrían, etc. 
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GLORIA:  el lugar del imaginario 
 
 
 
impávida ante los acontecimientos 
espero con impaciencia tu sonrisa hogar 
lugar donde quedarse 
 
 
Pse, pienso muchas cosas a la vez, y no me puedo concentrar. No sé si a vosotros 
os pasa, pero yo muchas veces no me puedo concentrar. Sabes Maguila el Gorila? 
Maguila, el gorila, el de los brazos caídos, en qué estaba pensando? estaba ahí, a 
su bola un poco, decía alguna cosilla, pero sabe dios lo que estaba pensando. Pues 
yo igual. Se aprenden muchas cosas. Otras se olvidan. Se aprenden muchas cosas, 
todo el rato. Todo el rato aprendiendo cosas nuevas, ir con esa inocencia hacia 
todo, y otras cosas se olvidan. Pero todo pasa muy rápido. Se hace sin pensar, no 
da tiempo. Vas por instinto, estar a lo que estás, y dónde lo filtras, y cuándo lo 
filtras. Cuántas imágenes y mensajes se te cuelan, te ponen a pensar en ello. 
Tantas personas en el mundo deseando COMUNICAR. Y luego uno anda, con 
Muchos pensamientos en funcionamiento, todo el rato, estás pensando en mil 
cosas, deslizarse por ese filo sin cortarte. Resuelves dos, dejas otras pa luego, un 
gran archivo. En la cabeza. Lo que conoces. Archivo de actores. Archivo de 
músicos. Archivo de autores de teatro. Archivo de escritores y de libros. Archivo de 
costumbres. Archivo de familiares. Archivo de amigos y afines. Archivo de 
conocimientos técnicos y científicos. Archivo de gustos. Archivo de cosas que 
deseas. Archivo de cosas que me dan morbo. Esto guardo, esto intento olvidar. Qué 
jaleo. Cierro puertas que el viento vuelve a abrir 
 
una vida sin sobresaltos es totalmente indeseable 
necesitas cambiar y cambiar y cambiar, y a cada nuevo paso ser aprendiz 
márchense, que ya pondré la tele y plantaré un árbol el día que toque 
 
Qué es el deseo. Por qué a veces está, y está en todas partes y otras veces no 
está, no está el deseo. Estás tú ahí plantada, y el deseo no está. Se ha ido. Tienes 
las ganas, tienes la ilusión y otras cosas tienes, pero el deseo no. Estás y no estás. 
Eres un papel de caramelo vacío, con la forma bien puesta y que parece que sí, 
pero no hay caramelo. Estás pensando en mil movidas y no te concentras. El deseo 
no está ahí. El deseo se ha aburrido de esperarte, de verte cada vez con un gran 
asterisco en la tripa, se ha ido! crees que estás pero estás yéndote. Aprende a 
quedarte, a estar tranquila, créete tu papel, eres tú la que está dentro de tu piel, 
desatáscate, márcate propósitos. 
 
 
 
 
 
un libro dice que la cosmología de Sohrawardî distingue tres niveles de realidad:  
 

-el mundo sensible, fenoménico, terrestre y sideral en que 
vivimos; relacionado con los sentidos y con el cuerpo 

 
-el mundo suprasensible, propio de las almas y de los ángeles-

almas; relacionado con la imaginación y con el alma 
 
-las puras inteligencias de los arcángeles; relacionado con el 

intelecto y con el espíritu 
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Por consiguiente, no existen únicamente el nivel fenoménico y el nivel abstracto del 
intelecto puro, sino que hay también un mundo intermedio en el que domina la 
imaginación. 
hay también un mundo intermedio en el que domina la imaginación. 
hay también un mundo intermedio en el que domina la imaginación. 
hay también un mundo intermedio en el que domina la imaginación. 
hay también un mundo intermedio en el que domina la imaginación. 
hay también un mundo intermedio en el que domina la imaginación. 
una brecha 
saber mirarla 
entrar sin miedos 
hay que intentarlo 



 23 

TARRAT: derecho al sueño. Bautismo 

 

 

tres estudios científicos de diferentes países aseguran que lo mejor no es dormir 8 
horas como se creía hasta ahora, sino aún menos, algo así como 6 y media ó 7. Los 
estudios, uno japonés, otro estadounidense y el otro inglés se basan para ello en 
datos estadísticos como la esperanza de vida, que es hasta 10 años mayor entre las 
personas que duermen menos. ¿cuánto necesita dormir un japonés? ¿cuánto 
necesita dormir el japonés tipo? ¿le gustaría dormir más al japonés tipo? ¿se 
refieren a esos japoneses de los documentales que duermen en nichos al lado de su 
lugar de trabajo? ¿qué coño tendré yo que ver con el japonés tipo de estas 
estadísticas? ¿acaso no debe saber cada persona cuánto le conviene dormir, y de 
qué humor estará al día siguiente según cuánto duerma? 

muchos desarrollan su trabajo intelectual mucho mejor por la mañana, pero esa 
mayoría se ha planteado alguna vez que quizá no todo el mundo es así? si te 
levantas a las 6 y te pones a trabajar a las 6 y media se te supone un tipo 
ordenado y cuerdo, un tipo que a las noches está cansado, mientras que si 
trasnochas queriendo no sólo eres otra minoría si no que debes de ser un poco 
desequilibrado, una rémora para todos los que te rodean, porque no quieres 
aceptar ese pacto de horarios, y tienes que demostrar un poco más que los otros 
porque en principio eres un vago que no hace gran cosa por levantar su país, 
porque los países se levantan por las mañanas, mientras yo duermo, haciéndome el 
distraído, flirteando con lo del otro lado, lo que no se construye.  
 
uno triunfa porque es lo que quiere 
otro lo tiene todo para triunfar, y no triunfa 
porque no quiere 
porque lo que quiere es 
tener tiempo libre 
tener todo el tiempo libre 
ser tan libre que no vivir en el tiempo 
estremecerse y salir revivido 
nadie se lo explica 
 
 

BAUTISMO 

 

INGREDIENTES: 

-dos neumáticos triturados y un litro de gasolina 

-un trozo de cerebro de un burócrata 

-el pene de un líder "guapo" 

-medio hígado de un alcohólico 

-un fajo de billetes de 100 euros 

-una edición de quiosco del "Tratado de culpas" 

-el ojo derecho de un militar vivo 

-el dedo meñique del pie izquierdo de un depresivo 

-una docena de ácaros vivos 

-polvo del fémur del futbolista asesinado 
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-medio litro de sangre de un listo vivo 

-cuatro miradas congeladas en el metro 

-el clítoris del cadáver de una beata 

-un tumor extirpado de un colon cualquiera 

-un kilo de tomates genéticamente... insípidos 

-un delantal manchado de sangre y ajo 

-una cobaya de un laboratorio viva 

-3 litros de agua contaminada 

-las colillas de 11 cigarrillos mal fumados 

-semen del Rey 

-aceite del coche usado, sal, pimienta y perejil 

 

INSTRUCCIONES: 

se echa todo en una urna electoral y se pone a fuego lento, se bate 
bien hasta que quede un puré espeso. se unta en la cara de todas las personas que 
veas numerando al mismo tiempo los ingredientes con cara de vicio y diciendo de 
vez en cuando "qué sucios somos, bendito este puré" 

luego se hacen globitos y trenzas falsas y se proyectan ondas 
catódicas y publicidad hipnótica, también se repartirán agarraderos con la 
inscripción "Salga el hombre nuevo". 
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documento: LEOPOLDO MARÍA PANERO: 
 

(extracto de la larga entrevista concedida al colectivo bestalde en febrero de 1997, cuando el poeta vivía en el centro 
psiquiátrico de arrasate; texto publicado en el censurado, precintado diario egin en mayo de 1997 dentro de las páginas del 
suplemento Desinformación.) 

 
 
Poesía propia. Pues mi poesía está en crisis, una crisis de lenguaje. Hubo un tiempo en que toda la 

poesía para mí era cursi, ¿no?, entonces fue cuando escribí "Piedra negra o del temblar", que son 
asesinatos, excrementos y tal, y se celebra tirando de la cadena. "Orfebre" es ya poesía muerta, poesía que 
ya no está basada en la inspiración, sino en la mera técnica. De ahí el título: poesía de artesano, no de 
artista. Mi literatura está basada en una experiencia última, una experiencia posteriormente humillada, 
degradada y vigilada. Y de todo ello ha quedado una especie de fin permanente. Me siento sobreviviente 
de mí mismo. Bueno, me queda la escritura pero... Pero últimamente lo que más me interesa es el ensayo, 
no la poesía, porque la poesía me sale demasiado mecánica ¿no? Y el ensayo me sirve más para luchar 
contra lo que yo llamo la realidad cacorra. El ensayo está mucho más abierto a la crítica social, a la crítica 
interpolítica y tal. Una crítica a esta realidad cacorra.  

Malditismo. No me interesa en absoluto ese rollo del malditismo. Claro, que tampoco soy como 
ese gilipollas que me hizo una entrevista en Quimera: "Poeta bendito". Como decía yo, "que no usen mi 
torpe biografía para juzgarme", que utilicen mis obras y mi literatura, que es lo que más se pasa por alto 
en esta historia ¿no?.  

Situacionismo. Los situacionistas son una síntesis entre anarquismo y marxismo. Hombre, yo 
decía esto para que pusierais que las cárceles, los cuarteles y los manicomios son lugares de privación de 
la vida. Este es el único lema hiperpolítico que se me ocurre. Algunos autores lo llaman instituciones 
totales, en las que se denigra absolutamente la vida humana. Se le convierte en loco, en soldado o en 
preso. ¿Para qué? Para descargar el odio social, la agresividad social. Y para eliminar el peligro de lucha 
contra la homogeneidad.  

Quién está detrás. No hay Estado practicamente: hay Sistema. Es un sistema mecánico, abstracto, 
que no sabe quién es, como un sastre que no sabe quién es y sigue viviendo.  

Realidad cacorra. Es la única realidad que existe: una sociedad de cacorros. Coprófaga. 
Coprofilia. Yo sólo soy cacorro en tanto que me alimento de la realidad cacorra. Frente a esto, se puede 
crear una sociedad alternativa, con comunas y tal. Y utilizar la fama para luchar contra la realidad social, 
pero eso no tiene nada que ver con la dictadura del proletariado. Sí, me interesa utilizar mi imagen si 
puedo volver a ser, para luchar contra la realidad cacorra y coprófaga. Uno de los locos de allí me dice 
"esto es vida". Y yo digo: bueno, pues si esto es vida, hay que cambiarla. Yo escribí en el Segundo 
Manifiesto Colectivo de  Psiquiatrizados en Lucha, que se publicó en El Viejo Topo. Me gustaría crear 
comunas en plan realidad alternativa, comunas de locos y tal. 

Alternativa. Una sociedad con otra luz. Uno de mis planes utópicos para cambiar la sociedad era 
una agencia de publicidad con lemas hiperpolíticos. La hiperpolítica es la política basada en la miseria de 
la vida cotidiana, y lucha contra ella. No contra una abstracción, que es el proletariado y la dictadura del 
proletariado. Un lema: ¿Quién es el prójimo? 

Locura. Los locos son sujetos expulsados de la sociedad. "Desechos que la suerte ha escupido", 
que decía Franco Basaglia (uno de los padres de la antipsiquiatría). El loco es un ser desterritorializado. 
Para empezar, por la psiquiatría: el psiquiatra le priva de ideología, le priva de identidad, y le priva de 
sistema. El delirio, como decía Freud, es un proceso restitutivo de la curación porque la reorganiza. Pero 
el psiquiatra, sistemáticamente, no le deja delirar. Entonces, de lo que se trataría es de reterritorializar al 
loco, darle un sistema, una lucha por la que vivir. Comunas de psiquiatrizados en lucha. Ubicarse en una 
sociedad alternativa implica ubicarse en la lucha constante, una revolución permanente, como diría 
Trotsky. Se trata de provocar un incendio en la base de la realidad. La locura es lo que llamaba Laing "La 
Edad Oscura", creada por el capitalismo. El capitalismo está basado en la competencia salvaje y en la 
lucha desleal. Una negación del intercambio de la comida cristiana. Y por eso el dinero es símbolo del 
excremento en psicoanálisis. 

Revolución. Se plantea en el camino de la lucha y sin salir de él. El camino de la lucha contra la 
realidad degradada. Con los medios de la palabra. Hay que plantear un nuevo lenguaje, un lenguaje 
consciente. Mallarmé decía "la palabra llena", distinta de la palabra vacía, que es el discurso normal. 
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Redescubrir, de las cenizas del lenguaje usual, el lenguaje pleno. Como decía Heidegger: "La poesía es la 
casa del ser". 

Cultura. No existe. En este país no existe la cultura ni hay lucha cultural. En Francia, puedes ser 
el anticristo, más surrealista que Oteiza, vomitar en los bares y hacer lo que te dé la gana que, si escribes 
un libro, te respetan. Por muy revolucionario que seas y por muy disidente que seas. En Francia respetan 
la cultura. En este país no existe la cultura. Ni en el País Vasco ni en España. Por eso mi identidad 
cultural es francesa. 

Arte. Una forma de vida. Así debería ser, al menos. 

Universidad. La universidad es la imposición, la implantación y la manipulación del saber. Creo 
que contra la universidad está el alcohol. "El alcohol y el saber", que decía Bataille. 

Droga. Lo que hay que hacer es darle un sentido al viaje de ácido. Como hacían con la amanita 
muscaria y con el peyote, como dice Castaneda. Oye, ¿me traes una coca cola? (ya es la cuarta). Gracias. 
Lo esencial es el guía del viaje, el chamán. No creo que la droga sea un mecanismo de control. La droga 
no la da el Gobierno, la da la mafia, que tiene menos escrúpulos que una sirvienta. A mí la droga que me 
gusta es el jaco. Porque no crea problemas mentales y, si te pinchas de vez en cuando, no te enganchas. 
(Uno de sus últimos libros se titula "Heroína"). La droga como instrumento de subversión mental, para 
empezar. Refiriendo la locura a las drogas, el problema es que hay alteraciones de la conciencia que son 
irreversibles una vez que las induces. 

Iglesia. La Iglesia es otro pilar en el que se sustenta el Sistema. Sí, pero en España la cosa es 
peculiar, porque en España no cree en Dios ni su puta madre. Empezando por los curas, que son los que 
han dado una visión de Dios que no corresponde en absoluto con la realidad mística de que hablaba 
Eckhart o el Libro del Esplendor de la Kábala. "El canto, bendito sea, reposa allí donde el hombre y la 
mujer están unidos". 
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3er LANZAMIENTO DE MARTILLO 

 
 
 
EL EXTRAÑO CASO DEL CORDERO PARLANTE 
salí por una ventana y me di de bruces con amigos míos que se regodeaban porque 
hete aquí un corderito peluche total herido en una pata, y lo que inesperadamente 
ocurrió con él, pues resulta que estos jóvenes amigos guasones lo encontraron y le 
hicieron un pequeño vendaje en la patita susodicha, mas hallaron la manera de 
sacarle partido divertido y gran goleada con sencillo mecanismo, situándolo presto 
a parlar en cesta de mimbre con mantita en medio de un pasillo del supermercado. 
cómplice guasón, el corderillo puso su mejor cara de pánfilo y perfectamente habló, 
sin estropear de un mordisco o patada ni el microaltavoz ni nada. como quiera que 
el micrófono estaba en buenas manos, el corderillo dijo circunloquio y jauja y 
metamorfosis y medicamientos y salvoconducto y vaya puta mierda y guirlache y 
almizcle y muchas más cosas, e incluso así nadie se mostró excesivamente 
incrédulo, que ya la tele nos ha mostrado cosas así animales parlantes y de todo, y 
la mayoría pasaron de largo para seguir realizando las compras de navidad. y como 
quiera que la frase preferida de los guasones oradores era "oiga, me puede 
alcanzar el chorizo, por favor, es que no llego", y así con tantas cosas más, y la 
gente quieras que no es amable y realiza los favores sin inmiscuirse en las vidas de 
los demás, así terminó la cesta de mimbre como una ídem de navidad con el 
corderillo herido en medio... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-oye, que voy a despertar ya, que tengo que ir al seguro y al banco antes de que 
me cierren 
-no hombre, cómo te vas a ir ahora, en lo mejor 
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JULIO CORTÁZAR : Pero si el hombre es Acteón 
acosado por los perros del pasado y los simétricos 
perros del futuro, pelele deshecho a mordiscones que 
lucha contra la doble jauría, lacerado y chorreando 
vida, solo contra un diluvio de colmillos, Acteón 
sobreviviría y volverá a la caza hasta el día que 
encuentre a Diana y la posea bajo las frondas, le 
arrebate una virginidad que ya ningún clamor 
defiende, Diana la historia del hombre relegado y 
derogado, Diana la historia enemiga con sus perros 
de  tradición y mandamiento, con su espejo de ideas 
recibidas que proyecta en el futuro los mismos 
colmillos y las mismas babas, y que el cazador 
trizará como triza su doncellez despótica para 
alzarse desnudo y libre y asomarse a lo abierto, al 
lugar del hombre a la hora de su verdadera 
revolución de dentro afuera y de fuera adentro. 
Todavía no hemos aprendido a hacer el amor, a 
respirar el polen de la vida, a despojar a la muerte de 
su traje de culpas y de deudas; todavía hay muchas 
guerras por delante, Acteón, los colmillos volverán a 
clavarse en tus muslos, en tu sexo, en tu garganta; 
todavía no hemos hallado el ritmo de la serpiente 
negra, estamos en la mera piel del mundo y del 
hombre. Ahí, no lejos, las anguilas laten su inmenso 
pulso, su planetario giro, todo espera el ingreso en 
una danza que ninguna Isadora danzó nunca de este 
lado del mundo, tercer mundo global del hombre sin 
orillas, chapoteador de historia, víspera de sí mismo. 
 

(Prosa del observatorio) 
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GLORIA: resistencia poética 
 
 
 
aún no hemos llegado a ser seres humanos, aún no somos completos, no hemos 
atravesado esa fractura entre lo natural -caracterizado por la brutalidad- y lo 
humano -caracterizado por la sensibilidad hacia esa brutalidad-. El cerebro humano 
busca incansable el fin último de su existir, y por el camino, se va entreteniendo. 
Un cerebro moviéndose a toda velocidad y un cuerpo separándose de él intentando 
seguirlo a todas partes como una serpiente persiguiendo a su cola. Así transcurre la 
vida cotidiana y cada cerebro es un observatorio 
... 

la filosofía: la verdadera búsqueda de cada ser humano hacia la felicidad, 
seguramente esa fe en que se puede ser más sabios, en que realmente se puede 
ser mucho más libres, sin dejar que todo se deje guiar por la codicia, creyendo en 
la solidaridad, en individuos alegres y plenos, en las familias felices, niños con 
esperanza en los bolsillos...  

varias batallas existenciales ganadas. lamentamos todas las bajas que hubo por el 
camino. sus espíritus libres viajan también con nosotros. 
 
 
camino por la calle y pienso  
soy diferente 
je sui différent 
I'm really really so different 
zeharo desberdina naiz 
Io sono diferente 
soy diferente 
 
 
el cortauñas va camino de convertirse en el protagonista de este momento, y eso 
diciendo una sola palabra en toda la mañana, el clic, que también puede ser un clec 
o cläc, no sé, seguro que tiene mil matices, pero a mí de momento su lenguaje me 
parece bastante sucinto 
-qué 
-su cinto 
-no tengo ningún cinto, soy un cortauñas! 
-eh! me está hablando, el cortauñas me está hablando 
en fin, tonterías, sobrevivimos gracias a ellas, sin duda. Pero esto va en serio, en 
serio: es mejor tener cuatro o cinco amigos de verdad que no tener mucha gente 
alrededor con la que tienes una relación más superficial.  
Lo dijo Britney Spears.  
No te puedes fiar, lo oyes sin saber y te lo tomas en serio. Te despistas y te 
asimilan. Imagínate que te pones a escribir un monólogo y te sale al estilo de el 
club de la comedia, o al estilo de crónicas marcianas, y tú querías escribirte algo 
personal, poético y con humor, y haces una canción y es como las de operación 
triunfo, de repente. Y estás perdido. Imagínate qué marrón. Estás ya asimilado. 
Has perdido. Tienes que asimilar que tu cerebro es una puta tele entregada al ritmo 
del espectáculo. Con un poco de suerte triunfas y te forras, pero qué vergüenza, de 
repente encima te reconocen por hacer eso, te saludan por la calle por eso, qué 
otredad! y tú querías haber hecho en realidad alta prosa y lo han entendido mal.  
Todo es porque te han entendido mal! Triunfas por eso! 
En el momento seguro que se pasa mal, pero las risas que te puedes echar luego 
...si sobrevives... 
 
 



 30 

SOY QUIEN SOY. Pensar por una misma. Decidir. Decidir mil cosas al día. Si te 
pones a desmontarlo todo, lo desmontas todo. Todo es relativo. Ya estamos. Antes 
todo era más sencillo, tenían menos normas, la mitad de palabras que ahora, y cien 
veces menos posibilidades para todo. El mundo en general debía de ser más fácil 
de comprender. Cada uno tenía lo suyo, lo que dios y su familia le legaron, con 
suerte un poquito más. Las mujeres un poquito menos, bastante menos. Hoy todos 
queremos todo. Ya no hay qué comprender. Poder, dinero, amor, amigos, belleza, 
en este orden y vuelta a empezar: poder, dinero, amigos, belleza. Alguno pondrá la 
belleza la primera, pero bah!. Enriquecerse para algún día poder disfrutar todo el 
día. Yo no, eh, yo vivo al día. Yo lo que quiero es tener UNA GRAN IDEA. Pillar y... 
inventar algo que todavía nunca nadie... algo que necesita todo el mundo y... que 
no se habían dado cuenta hasta ahora... Inventar ESO... Inventas algo super bueno 
para todos y te tiras a la bartola toda la vida a celebrarlo. Toda la vida de triunfo. 
Tengo algo al respecto: 
 

 
 

Los pájaros ya están preparados para volar 
no hay ya para ellos jaulas 
pero ahora no vuelan. 

 
 
 
la protoidea es: 
LA RESISTENCIA POÉTICA 

la poética es la política del futuro 
PRIMEROS AUXILIOS DEL ALMA: 

por la felicidad zoológica merece la pena bailar 
la niña alba se va a las frondas 
liberada de miedos  
curiosidad 
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TARRAT: su lucha diaria.   Policía/Poeta 
 
 
REALIDAD CACORRA: 
 
-Hay que hacer cosas, producir producir, hacer cosas, estar parado es malo, no 
lleva a nada, es peligroso, estar parado es deprimente (quién te dice eso (nadie, 
todos)) 
 
-Hay que dormir de 6 a 8 horas y madrugar por las mañanas, eso es lo que hacen 
las personas rectas (pero yo soy una persona curva y me gusta improvisar, oh!), 
levantarse pronto e ir a trabajar a levantar el mundo, el mundo se levanta por las 
mañanas (qué mundo se levanta de esa manera) euskadi se levanta por las 
mañanas, la noche ociosa y perniciosa es territorio de los vagos, horas perdidas, el 
día es el acontecimiento, lo que vale, y tú te pierdes todas las mañanas durmiendo, 
y qué hacéis por la noche (jugar) jugar jugar podéis jugar perfectamente de día 
pero no, a la contra siempre, durmiendo 10 ó 12 horas y levantándose a las 2 de la 
tarde STOP. (sueño) (me gusta dormir por la mañana porque así me acuerdo mejor 
de los sueños). 
 
 
 
abre la puerta 
cierra la ventana 
coge el teléfono 
me voy a duchar 
tenéis hambre... cenamos... os apetece algo en especial... 
habéis leído... 
sabéis que... 
mira lo que pone... 
qué vais a hacer... 
qué tal en... 
sabéis a quién vi hace poco... 
agradable 
a qué te dedicas últimamente? 
 
bueno, yo me dedico al cuidado de las almas, pero lo que pasa es que no lo puedo 
decir, es algo clandestino, íntimo, personal, sin pretender enseñar nada a nadie, no 
sé cuánto duraré 
 
 
 
 

POLICIA / POETA. umbrales infranqueables de comunicación: 

 

te imaginas la irrupción? la irrupción? te imaginas a la policía entrando en tu 
habitación y revolviendo todas tus cosas? de repente? 

revolviendo y preguntándote sobre tus taquitos antiguos de direcciones en papeles 
de distintos tamaños, doblados, papelitos con teléfonos de amigos que tú mismo 
habías olvidado, nombres y números y calles escritos cada uno con bolígrafo 
diferente, de diferentes años, de campamentos de verano, asociaciones de esto y 
de lo otro, viajes, papelitos, taquitos de papelitos... el desastre 

llevándose tu ordenador para analizar todos los poemas que contiene y tú mismo 
horas y horas traduciendo tus poemas antiguos escritos en euskera, y diciendo en 
la comisaría: 
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yo había ya perdido el sentido 

fue una de esas aves grises y urbanas que llevamos a vueltas en la cabeza la que 
me advirtió antes de morir: 

"La belleza hay que imaginársela 

no hay  belleza verdadera en la ciudad 

jamás encontrarás la belleza objetiva en las calles" 

21 instantes después he inventado a la bella 

eureka! 

desnudo de juicios y creyendo una sola verdad: 

biba! 

love! 

he enterrado a aquella paloma tullida 

& he lavado mi mirada en el charco de los deseos 

creyéndome que la vida no es sino uno mismo 

& te quiero te quiero 

& ahora mismo no quepo en mí 

allá voy 

en ti voy. 

 

 

siempre con los rituales de paso y sin terminar de pasar, la vida es un entre QUIÉN 
ES ESA PALOMA MUERTA, QUÉ ES LO QUE ENTIERRAS, DI QUÉ ES TU PATRIA te 
imaginas el absurdo? un policía leyendo eso en una comisaría  

el poeta terrorista. les da miedo, por eso no lo leen, pero hoy sí, por eso tengo 
miedo yo, explicándole 

USTED SOSTIENE QUE NO HA HECHO NADA, que les explicara 

les expliqué: no he hecho absolutamente nada, ése ha sido mi cometido en los 
últimos años, es un gran fin conseguir no hacer nada no es que sea un gran fin 
sino que es el gran fin, pues diciéndole ahí Yo no he hecho nada, yo no he hecho 
nada señor policía, no le parece un gran fin? me he pasado quince años mirando al 
techo de mi habitación con las manos en la tripa & en la nuca, eso le dije, y luego 
pensé "Celda! Mierda!" 

les conté unas cosas increíbles, lo que se me ocurría, yo creo que me metieron algo 
en el agua, les conté -recreándome en ella- la consulta aquella que me contó mi 
amigo doctor: 

-estoy desequilibrada -dijo la paciente 

-desequilibrada para bien, que se diría 

-estoy desequilibrada como sólo una viajera puede estarlo -dijo la paciente  

-toda actividad necesita su descanso, una actividad, un descanso, a partes iguales 

-el trabajo me está matando 

-tú no te preocupes por la productividad, tú descansa todo lo que quieras, que lo 
importante es que estés contenta 

-contenta? 

-contenta,  

-contenta? 



 33 

-contenta, como actitud: tú descansa, lee poesía y cuentos, escucha música jazz, 
juega, canta, haz lo que te dé la gana todo el rato... 

-pero qué me pasa, doctor, qué me pasa, por qué me dice usted esas cosas, me 
voy a morir pronto? es por eso? 

-no, si haces todas esas cosas que te he dicho, serás una persona feliz con una vida 
larga y plena 

-larga cuánto es? 

-tan larga como desees, pero si vives deseando morir, enfermarás y morirás 

-no me gusta la gente, aunque hay muchísimas excepciones a esta regla 

-ya está, ya has pensado bastante, ahora párate y descansa, no te pongas a 
reflexionar sobre lo que has dicho, tú sólo no hagas nada 

...como si fuera tan fácil. años y años de prácticas y todavía no lo consigo todo el 
rato, hago demasiadas cosas, yo quiero saber pararme bien, pararme y pararme 
hasta aprender a pararme bien, hasta construír la atalaya del mundo de las utopías, 
esos mundos, nuestros mundos, las historias que nos contamos a nosotros mismos, 
sacar la cabeza como un topito en una mano hueca y asomarse a un mundo que no 
es éste de la tragedia, un mundo en el que te gustan mucho las cosas que haces tú 
y los detalles pequeñitos y saber recibir el amor y el cariño de los demás VALE, NO 
NOS IMPORTA ESO iban a lo que iban, como todos 

 

me encontraron  

una mochila de supervivencia en un medio hostil como una cola larga, en marzo, 7 
de la mañana: un cojín, un walkman y tres cintas, agua, caramelos, fruta, un 
suplementos cultural, una novela, jersey gordo, guantes y gorro de lana, cuaderno, 
bolígrafo, cartera, teléfono móvil... una mochila de supervivencia en medio hostil. 
prejuicios. por si acaso. me da igual. no me costaba nada y era más fácil. no usé 
casi nada pero estaba guai que estuviera ahí todo, como confort. yo llevé quizá una 
ropa muy buena para ser una cola del salario social, iba super preparado, pero creo 
que nadie se enteró. ASÍ SE LO CONTÉ AL POLI, Y CLARO, EL TÍO FLIPABA, QUÉ 
HICISTE AQUELLA MAÑANA, CABRÓN porque me vieron la mochila, pensarían que 
era para algo que tendría que hacer después, cosas, ir a trabajar a sestao y volver 
a la noche tarde, poner alguna bomba, algún trabajo de mensajería en moto, yo 
qué sé. en la fila había dos bailarinas y yo, que no sé lo que soy, mensajero, 
desprogramador, hacedor de nada, tumbarme en la cama a destrabajar, a disfrutar 
de la dicha de estar vivo, esas cosillas. nada grave, agente, cómo le explicas. QUÉ 
HICISTE AQUELLA MAÑANA, CABRÓN cuando terminé el trámite a las 10 de la 
mañana me volví a acostar en la cama, agente, feliz. soy feliz cuando me acuesto. 
me doy cuenta de cosas que nadie se fija, le dije: he dejado de cepillarme el pelo, 
que es un cambio de hábito importante, y a nadie le importa. si te cortas sí: todo el 
mundo te dice: te has cortado el pelo. que te crees que no me doy cuenta. que te 
crees que no me fijo. mira, me he dado cuenta de que te has cortado el pelo. te 
estoy haciendo ver que me importas. lo ves? pero con cepillártelo, nada, no te 
dicen NO SÉ SI ME ENTENDÍA ALGO, YO CREO QUE ESTUVO A ÉSTA PARA 
ENCERRARME, YO CREO QUE ESTABA TODO EL RATO ESPERANDO A QUE LE 
DIJERA, ES UNA BROMA, AGENTE, PERO NO, YO CREO QUE SE RIÓ Y TODO.  

me soltaron y en verdad les engañé, porque yo pienso que soy peligroso. peligroso, 
en general, para la sociedad, lo que pasa que me contengo de puta madre y llevo 
gafas para disimular, son sin graduación. soy un tío pacífico y me lo creo. 
íntimamente voy a la contra de todo, algún día pasaré a la acción. 5 horas de 
soledad son cojonudas pero 10 horas? es lo mejor. se te va la olla y controlas, vas 
controlando. el nirvana que te inventes, el nirvana nuestro de cada día, de cada día 
mirando al techo sin hacer nada, o intentándolo al menos, que no se diga que no lo 
intentamos. y dejo la puerta entreabierta para que la gente pueda ver cómo 
disfruto sin hacer nada, tumbado en la cama, que es una pradera de perlas. 
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interferencia:  

acción recíproca de las ondas, ya sea en el agua, ya en la 
propagación del sonido, del calor o de la luz, etc., de la que resulta, en ciertas 
condiciones, aumento, disminución o neutralización del movimiento ondulatorio. 
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papiroflexia 
 
 
 
-pensamientos verticales, los que tiran todo el tiempo hacia adelante con lo suyo 
 
-pensamientos horizontales, los que tienden puentes entre pensamientos 
 
Max llega con un periódico bajo el brazo y nos pone un ejemplojemplo 
 

Acto 1: el sombrero 
Acto 2: la pajarita 
Acto 3: los confetis 
Acto 4: la cadena 
Acto 5: oscuridad (porque se va la luz, o algo así, y luego ya) 
Acto 6: el pasamontañas 
Acto 7: castillos de papel en el aire (era broma) 
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acuarela 
 
 
 
Fuera llovía, nosotros planeábamos un inminente cambio de escenario, y sin 
embargo seguíamos teniendo algunos problemas de comunicación. A lo mejor 
porque yo me distraía pensando, y tú pensabas que no te escuchaba, que estaba 
ausente, y no sabías que mi cabeza estaba allá, y el cuerpo aquí, o era al revés, yo 
qué sé, la cabeza buscando las bellezas más recónditas o navegando como por una 
pantalla que llenaba mi vista de colores, y ha de ser salto sin red, preparada en 
todo rato para morir, morir no es malo, morir es renacer, es estar viva. la luna 
estaba velada y nosotros insistíamos en el amor, a eso íbamos, me entretuve 
pensando y cuando volví en mí tú estabas ya mandando un e-mail a un amigo de 
Huesca. Abro y abro puertas y las dejo abiertas. Y a veces las cierra el viento. Abro 
y abro puertas 
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4º LANZAMIENTO DE MARTILLO 
 

 

yo iba paseando por la calle 

y de pronto, como una punzada que me hace despertar (a un estado superior)  

tuve una visión exterior  

era yo misma, mujer 

pero observarme no era desagradable 

era algo que nunca me había ocurrido hasta entonces 

nunca así como un hallazgo 

y me sentí bien, y me prometí a mí misma recordarlo, 

luego cayó sobre mí antebrazo una hoja de un árbol cercano 

una hoja con forma de corazón oblongo 

el aire me refresca los pies y las manos  

lo que el sol viene a calentar  

agradable es una palabra muy roma para explicar esto 
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VAN GENNEP.- el individuo queda separado de su estado inicial y 

colocado en una transición, un estado liminal, marginal, un umbral, 

sitio en que no se está dentro ni fuera. La etapa liminal o marginal 

se caracteriza por el peligro y la ambigüedad simbolizados, por 

ejemplo, por tener los ojos vendados o ser conducido al matorral o al 

bosque, lejos de la vida normal, o por tener que soportar diversas 

pruebas desagradables. 
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TARRAT y su GUARDIÁN 

 

 

TARRAT: tú eres el guardián 

GUARDIÁN: que va 

TARRAT: tú eres el flautista de las mañanas 

GUARDIÁN: que va 

TARRAT: el amante mudo 

GUARDIÁN: que va  

TARRAT: el higo que aún verde cae sacudido por el viento... impetuoso 

el tipo de los cafés en el parque 

el niño con la enorme maleta 

GUARDIÁN: que va 

TARRAT: el de las listas de compras 

el genio de la lámpara 

el mensajero de los dientes de oro 

GUARDIÁN: que va 

TARRAT: entonces cómo has llegado aquí, si no eres aquel al que conocí quién eres, 
por qué llevas esa ropa tan... elucubrante 

GUARDIÁN: es que mi personaje es eterno 

TARRAT: tú crees que todo esto sólo podría pasarnos en el año dos mil? 

GUARDIÁN: sólo puede pasar ahora mismo, en este segundo irrepetible 

TARRAT: esta pantomima no se va a repetir? nunca has tenido de repente la 
sensación de que esto ya ha ocurrido antes, de que está ensayado? 

GUARDIÁN: jamás 

TARRAT: y este tren. por qué siempre aparecen trenes 

GUARDIÁN: yo no veo trenes, veo vacas 

TARRAT: no tío son trenes, no ves la máquina de carbón, la carbonera los vagones 
las puertas las ventanas 

GUARDIÁN: las vías  

TARRAT: qué vías 

GUARDIÁN: no hay vías 

TARRAT: hostia es verdad, no hay vías. son vacas! 

GUARDIÁN: son trenes 

TARRAT: son vacas, vacas que ríen 

GUARDIÁN: son trenes, trenes que avanzan 

TARRAT: no hay vías 

GUARDIÁN: no hay chistes. nada es gracioso fuera con todo el dolor que hay en el 
mundo en casa de tus vecinos en las familias de los muertos. nada es gracioso 
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TARRAT: entonces de qué te ríes 

GUARDIÁN: yo no me he reído 

TARRAT: te ríes siempre 

GUARDIÁN: tú no? 

TARRAT: a veces. casi nunca 

GUARDIÁN: estás acabado tío. hala, entra ahí 

TARRAT: espera un poco. vamos a hablar de polos 

GUARDIÁN: esa ya hemos hecho. mira, una palabrija, ahí en esa piedra! 

TARRAT: ya pero me está dando un tufillo esto a mí 

GUARDIÁN: por ti y por mí 

TARRAT: ps 

GUARDIÁN: no hagas ni caso, es por llevar la contraria, si no de qué vamos a 
hablar 

TARRAT: te pillé! te aburres como una ostra tío, me has pillado por banda y te 
aprovechas de mí. pues págame 

GUARDIÁN: qué, encima que no cobro nada por esto te tengo que pagar a ti, al 
chófer de la limusina, a la señorita de la minifalda, al técnico de luces, al barman, a 
la niña de los tirabuzones... tú eras el que venía protestando del poder del dinero? 
vaya farsante que estás hecho 

TARRAT: de algo hay que vivir 

GUARDIÁN: pues entra, venga venga entra 

TARRAT: no me empujes. si tengo que ir ya iré. además se me ha olvidado cómo 
decir lo que iba a decir 

GUARDIÁN: ah. tengo hambre 

TARRAT: pide la comida 

GUARDIÁN: muy gracioso 

TARRAT: voy a llamar a la institutriz para que venga a buscarte 

GUARDIÁN: no puedes, está dentro y no te sabes la contraseña 

TARRAT: qué? si no me la has preguntado! oye, túuu vuelas? 

GUARDIÁN: claro, aunque no sé ahora si con toda esta gente aquí... 

(Se agacha recto y lentamente va levantándose recto, muy concentrado, sonriendo, 
hasta que está de puntillas) 

GUARDIÁN: etcétera... sería un final muy bonito: "Fin de acto. Los personajes se 
retiran por la parte superior del escenario 

(La música es tribal) 
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el brujo 
 
 
 

túmbate  desnudo 
muda tu piel 
enmudece 

observa tus escamas nacer 
enfría tu sangre 

con la que jamás escribiste poema alguno 
julai 

dame tu lengua torpe 
que la abra por la mitad con estas tijeras 
dame también tus brazos y tus piernas 

y quítate las gafas 
despréndete de tu cabello y tu bigote 

al que tan mal uso diste 
reduce tu cuerpo que tan poco bailó 

y dame tu cartera que poca falta te va a hacer ahora 
 

defenderás como culebra 
lo que no supiste llorar como hombre 

arrástrate por los caminos 
que no quisiste aprender a sobrevolar 

 
protégete de las águilas, y cómete los ratones 

piérdete en el bosque, si lo encuentras 
y dame las gracias, déjate de hostias 

mejor a como viniste vas; 
ahora márchate. 
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Día Mundial de la Levitación 

 

-tü a qué te dedicas 

-me estoy preparando, para levitar 

-ah, bien, y cómo vas 

-muy bien, la verdad, algún día igual os sorprendo y todo 

-sí 

-sí, igual sí, pero si no lo consigo no consideréis que he fracasado, vale, vamos a 
tener todos más fe y a vivir contentos, y igual algún día os sorprendo, pero no me 
metáis presión, vale, mira, yo estoy ya trabajando en ello, ellos creen que estoy 
dormido pero estoy trabajando, estoy meditando, mira, qué casualidad, justo tú me 
preguntas y resulta que hoy es el Día Mundial de la Levitación, en todo el mundo, a 
que no te habías enterado, y qué, acaso has participado, has hecho ya tus pinitos, 
tus respiraciones tus yogas tus bailes, acaso has bailado ya suficiente, no se 
respira, no se participa, por qué no está la gente bailando todo el rato, es mucho 
más divertido, más pleno, pero no, la peña a su ritmo, con sus compras en la 
mano, todos caminando rectos menos los niños y ay, los viejitos 
 
/////o bien: ///Igual necesito algo de ayuda, esto no es tan 
sencillo... Necesitaré tiempo, bastante tiempo, y quizá me podríais 
mantener mientras, eh? ES QUE ES LA BOMBA! Es la caña! Ponerme a 
ello... Vosotros me podríais mantener mientras estoy a ello? yo me 
pongo ahí, con un colchón, y vosotros os organizáis y me traéis 
bandejas con comida tres veces al día hasta que yo flote, échale... de 
3 a 5 años? no sé, o más, según cómo esté. No, no, yo curro todo el 
rato, de seguido, sin agachar la cabeza hasta el final, ya sé que 
puede parecer... No, no como mucho... Pero te juro que es una gran 
idea, que voy por la buena senda, que su resultado va a merecer la 
pena, si fracasamos será que quizá no valía emprender el camino (y aún 
así no sabes)... ahora como triunfemos... como triunfemos... Venga, me 
voy a poner a ello, eh? es que estoy que ya pillo el hilo, una vez que 
pille el hilo ya lo tengo, estiro y estiro y estiro y estiro de él, y 
el hilo me lleva como volando ...hasta el meollo de la cuestión, a ese 
lugar sin nudos a partir del cual todo parece mucho más sencillo, 
bueno, tú qué vas a saber, pero en ese lugar vuelas, con quién hablo 
para que organice? tú te encargarías de lo que es la producción y 
así...? 2 ó 3 vuelos públicos bien organizados y a vivir de ello, tío, 
el triunfo total, publicidad, charlas, libros, predicar, firmar 
autógrafos... y todo como en armonía, no? bueno sí, sí, lo tengo, ya 
tengo por dónde empezar, dónde me pongo? me voy a poner ya que ahora 
si me distraigo luego ya no encuentro el hilo, el hilo de oro... bueno 
ya os organizaréis para traerme las bandejas con comida y eso, no? 
tres veces al día, hala! 
 

esto no es tan sencillo, pero no debe de ser tampoco tan tan difícil, sólo hay que 
tener fe; mira, estuve esta mañana en el cyber y me saqué esto de internet (el tipo 
del cyber se reía, hoy es como si todo el mundo supiera que hoy es El Día Mundial 
de la Levitación!, se seguía riendo, no sé de qué pero está guai, no? que se ría): 

 
El misterio de los levitadores 

Por Juanjo Perez 
 

Con frecuencia se relaciona el fenómeno de la levitación con poderes místicos 
asociados a una u otra religión. Son muchos los relatos sobre monjes budistas, yoguis 
hindús o incluso santos católicos capaces de levitar, contraviniendo todas las leyes de 
la física. Sin embargo otros levitadores, ajenos a todo contexto religioso, también han 
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sido capaces de elevar su cuerpo por los aires. ¿Se trata de un fenómeno paranormal, un 
signo de divinidad o un simple fraude? 

"Es imposible que un objeto más pesado que el aire pueda volar". Está tajante 
máxima afirmada por los científicos hace un siglo quedó totalmente descalificada por los 
vuelos de los primeros aeroplanos. Sin embargo, desde el principio de la historia, otros 
objetos más pesados que el aire han podido, según numerosos testimonios, elevarse en el 
espacio. 

Levitación es el término con que los parapsicólogos se refieren al fenómeno que 
permite a personas, animales o cosas suspenderse en el aire. 

Han sido muchos los experimentos realizados en laboratorios de parapsicología en 
que, en condiciones de control, un sensitivo conseguía suspender en el vacío pequeños 
objetos. Tanto al aire libre, como en campanas de vacío, sensitivos españoles y 
extranjeros han conseguido levitar pequeños cuerpos a algunos centímetros de la mesa de 
operaciones. En España un equipo de parapsicólogos incluso realizó estudios sobre el 
espectro del campo energético que rodea los objetos en levitación, utilizando 
polarizadores de imagen. Sin embargo existe toda una escuela parapsicológica que 
prefiere limitar el término levitación para los vuelos autoprovocados de seres humanos, 
definiendo las levitaciones de objetos como fenómenos psicocinéticos. 

 
Los vuelos divinos 
La levitación ha estado habitualmente relacionada con los fenómenos paranormales 

de los grandes místicos. De hecho, hasta hace no mucho tiempo, la levitación era 
considerada un Signum Dei, un signo de divinidad que podía decidir la causa de 
beatificación o canonización de un santo en los tribunales teológicos católicos. 

Son muchos los santos católicos a los que se atribuye la capacidad de levitar. El 
célebre escritor, historiador y filósofo alemán Joseph von Görres (1776-1848), autor de 
la colosal obra Christliche Mystik (Mística Cristiana) de cinco tomos y 3.000 páginas 
compuestas en 10 años de trabajo, cita hasta setenta y dos casos de levitadores en el 
entorno de la mística cristiana. Entre otros Santa Inés, Anna Latharina Emmerich, 
Francisco de Asís, etc.  

F. Leroy fue más allá, recopilando hasta 250 místicos cristianos capaces de 
atentar contra la ley de la gravedad, ampliando la lista de Göres con nombres como San 
Bernardo, Santo Domingo, San Buenaventura, Pedro Armengol, San Vicente Ferrer, San 
Ignacio de Loyola, Francisco Suárez, Felipe Neri, Juan de la Cruz, José Oriol, Juan 
Bosco, Santa Gemma Galgani, Teresa Newman, etc. 

Algunos de esos levitadores místicos han adquirido un gran protagonismo en la 
historia de la mística cristiana, bien por sus piadosas vidas o por la gran cantidad de 
fenómenos paranormales que protagonizaron durante su existencia. En cuanto a su 
capacidad para levitar, San Pedro de Alcántara llegaba a mantenerse suspendido en el 
aire -según los relatos de la época- durante horas enteras, Santa Teresa de Ávila 
acompañaba sus prodígios paranormales -como levitar- de la más extraordinaria poesía 
mística española, Santo Tomás de Aquino llegó a levitar en presencia de testigos tan 
relevantes como el pensador y mártir de la heterodoxia Fray Giordano Bruno (1548-1600) y 
el padre Pio de Pietralcina vivió todo tipo de fenómenos extraordinarios además de la 
levitación, como los estigmas que le hicieron famoso y le acompañaron durante buena 
parte de su vida. 

Pero si hay un santo católico levitador por excelencia es el famoso San José de 
Cupertino. Este franciscano que, según Göres levitó al menos en setenta ocasiones 
documentadas, realizaba vuelos públicos ante numerosos testigos, cosa poco frecuente en 
las levitaciones de místicos, que prefieren realizar sus prodigios en privado a 
diferencia de los mediúns espíritas que citaremos a continuación.  

El santo varón de Cupertino voló en presencia de muchas personalidades del siglo 
XVII, como el mismísimo papa Urbano VII o el protestante duque Federico de Brunswick, 
quién se convirtió al catolicismo después de presenciar uno de los extraordinarios 
vuelos de San José de Cupertino. Y no es para menos. Presenciar las demostraciones 
aéreas del santo debieron ser un espectáculo no acto para cardíacos, ya que llegó a 
realizar vuelos de hasta 25 metros de distancia, manteniéndose hasta dos horas 
suspendido en el aire, y llegando a izar con él por los aires a otras personas o 
animales.  

Relatan los cronistas, como anécdota, que la esposa del embajador de España en el 
Vaticano sufrió un desmayo al ver a San José de Cupertino volar sobre su cabeza con 
total tranquilidad. Y de nada sirvieron las presiones del Tribunal de la Santa 
Inquisición, que siempre sintió la tentación de relacionar la levitación con 
intervenciones diabólicas, el santo de Cupertino continuó desplazándose por el espacio 
contra todas las leyes de la física. 

 
Místicos voladores de otras religiones 
Uno de los elementos que contribuyó a que la levitación dejase de considerarse un 

Signum Dei capaz de suponer la santificación de personajes como José de Cupertino, fue 
el hecho de encontrarse relatos idénticos a las levitaciones de místicos católicos en 
otras religiones no cristianas.  

Resulta teológicamente inadmisible que, si es la gracia divina o el Espíritu Santo 
quién hace levitar a un santo, paganos que no han sido siquiera bautizados (condición 
sine qua non para recibir la Gracia Santificante y por tanto formar parte del Cuerpo 
Místico de Cristo beneficiándose de los favores del Espíritu Santo) como monjes 
budistas, bramanes hinduístas, o mártires musulmanes, entre otros, puedan levitar. Así 
pues debía de ser el Diablo, para el punto de vista de la jerarquía católica 
tradicional, quién permitiese a yoguis, chamanes o sacerdotes de otros credos levitar.  



 44 

Y es que fueron muchos los misioneros en Africa, Asia, etc, que testificaron haber 
presenciado prodigios similares a los de los místicos cristianos, en místicos de otras 
religiones. Eso fue un auténtico "regalo del cielo" para estos misioneros que pudieron 
así ampliar su conciencia y tolerancia, dejando de considerarse poseedores del monopolio 
sobre Dios. También los budistas, musulmanes, judío o ateos son hijos del mismo Dios, y 
por tanto pueden protagonizar los mismos fenómenos. Suponiendo, claro, que Dios tenga 
algo que ver con la levitación... 

De cualquier forma son muchos los testimonios recogidos entre místicos no 
cristianos sobre levitadores. 

La famosa investigadora Alexandra David-Neel recogió numerosos testimonios sobre 
monjes capaces de levitar en los monasterios y lamaserias budistas del Tibet; All-
Hallaj, famoso místico sufí que murió mutilado y crucificado entre terribles tormentos, 
era capaz de levitar -según los testigos de la época- durante sus éxtasis místicos; en 
las biografías del yogui tibetano Miralepa se afirma reiteradamente que este místico 
asiático era capaz de volar durante largas distancias después de meditar intensamente 
sobre el tercer ojo, etc. 

De hecho el fenómeno de la levitación no cristiana fue popularizado en occidente a 
través de los relatos llegados de la Inglaterra colonial de principios de siglo.  

 
Personalidades como el juez y orientalista Mr. Jacolliot, que describió las dos 

asombrosas levitaciones del fakir Covindasami presenciadas por él, o el ilusionista 
Keller, admirado por el famoso Harry Houdini, despartaron el interés y curiosidad de 
estudiosos occidentales al afirmar que la levitación era un hecho indiscutible. 

Keller, que como ilusionista intentó descubrir el truco de los fakires 
levitadores, terminó confesándose impotente para explicar el fenómeno. Esto ocurrió 
cuando, en 1882, desafió al médium británico Eglinton a levitar, y este se hizó por los 
aires arrastrando con él al propio Keller. Mas tarde, en Calcuta, presenció junto con 
otros 5.000 espectadores como un fakir se suspendía a un metro del suelo ante el 
Príncipe de Gales. Y posteriormente presenciaría otra levitación, esta vez de un joven 
zulú, bajo los poderes de un brujo africano. 

 
De hecho, en la actualidad, los principales documentos sobre la supuesta realidad 

de la levitación nos llegan de contextos no cristianos. 
Durante los años setenta adquirieron gran protagonismo mundial las practicas del 

Guru Maharishi quien, en 1977, había afirmado publicamente que la levitación era una 
habilidad que podía desarrollarse voluntariamente. Durante mucho tiempo las fotografías 
de devotos del programa Sidhi-MT (Meditación Trascendental), del Gurú Maharishi, 
ilustraron revistas de todo el mundo pretendiendo evidenciar que la levitación era un 
fenómeno accesible a todo el mundo. Sin embargo otro Gurú, Swami Vishnu Davananda, atacó 
sistemáticamente las levitaciones de MT, afirmando que esas fotografías podían 
realizarse dando saltos, con una técnica determinada, en posición de loto. El resultado 
era la aparente suspensión en el aire del meditador... 

 
La otra evidencia llega desde África. La única filmación en video de una 

levitación, al menos que yo conozca -y conservo en mi archivo-, fue realizada por el 
productor muniqués Rolf Olse hacia 1975. Dicha filmación, incluida en el documental 
Reise ins Jenseits (Viaje al Mas Allá) presenta la levitación del chamán africano Nana 
Owaku efectuando el "rito de la ascensión", para invocar a los dioses del río en el Alto 
Volta.  

Para conseguir este prodígio el chamán permanece durante varias horas aislado y 
"en comunión con los espíritus de las aguas". Mas tarde rompe una rama del árbol donde 
ha meditado, se acerca al poblado y traza un círculo. Se prepara un circulo de fuego 
donde ha indicado el brujo y, en el centro del mismo, el chamán comienza a izarse 
lentamente a más de un metro de altura. Unos minutos después el brujo africano cae por 
tierra extenuado... 

 
¿Poder humano, diabólico o divino? 
Como decíamos anteriormente, con frecuencia se relacionan los poderes psíquicos y 

los fenómenos paranormales -como la levitación- con causas trascendentes. Y no sólo a la 
divinidad se han atribuido esos fenómenos. También el mismo Satanás ha sido hecho 
responsable de la levitación de muchas personas. 

En el contexto de la demonología católica y protestante existen numerosas 
referencias a supuestas levitaciones en relación con pretendidas posesiones diabólicas. 
Desde los procesos inquisitoriales del medievo, hasta los demonólogos contemporáneos 
como Conrado Balducci, son muchos los casos de pretendida posesión diabólica en que el 
supuesto poseído levita de una u otra forma. 

 
Francisco de Pau Solá, sacerdote católico recientemente fallecido, participó en 

dos casos de supuesta posesión, y en ambos presenció personalmente sendas levitaciones 
de los posesos. El primero, según nos contaba el Padre Solá poco antes de morir, ocurrió 
en un colegio de Zaragoza. Una de las alumnas había comenzado a guardarse la Sagrada 
Forma durante el sacramento de la Comunión para entregársela a su hermano, quien 
practicaba "ritos satánicos". Poco a poco la niña fue manifestándo los síntomas de la 
posesión, como la animadversión a todo lo sagrado, conocimientos inexplicables, etc.  

Un día entre varias compañeras y monjas, junto con el padre Solá, condujeron a la 
niña a la capilla del colegio. Inmediatamente después de que el Padre Solá la bendijese, 
la niña levitó saliendo disparada por encima de los bancos de la iglesia cruzándola de 
punta a punta, hasta darse de cabeza contra el altar mayor y perder el sentido. Al 
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recuperar la conciencia se encontraba totalmente restablecida y jamás volvió a recordar 
nada de su pseudo-exorcismo. 

El otro caso que el Padre Solá nos describió lo presenció en Paris. Se encontraba 
reunido con el entonces exorcista oficial de la archidiócesis de París, quien iba a 
mantener una entrevista con una supuesta posesa. Durante dicha entrevista entre 
exorcista y posesa, también una joven adolescente, y en presencia del Padre Solá, la 
niña comenzó a caminar cruzando el cuarto. Al llegar a la pared simplemente apoyó su 
pierna e inmediatamente se puso horizontal al suelo caminando por la pared primero, y 
después por el techo, atentando contra todas las leyes de la gravedad. Según nos narraba 
Solá "me llamó mucho la atención que el pelo, y la falda plisada que llevaba, mantenían 
su forma original, sin caer hacia el suelo, sin acusar la gravedad". 

El padre Conrado Balducci, a quién también conocimos personalmente, considerado el 
máximo experto en demonología del Vaticano, describe episodios similares. Evidentemente 
testimonios tan espectaculares no abundan. Pero no es de extrañar que ante tal 
espectáculo el testigo, y más si es un exorcista, atribuya ese prodigio a Satanás y su 
Corte Infernal. 

 
¿Pero y si alguien pudiese levitar sin trances místicos ni diabólicos? La tesis 

mantenida por la parapsicología científica es totalmente agnóstica. Según la hipótesis 
parapsicológica no existen espíritus, ángeles ni demonios relacionados con la levitación 
ni otros fenómenos paranormales. El origen de los mismos estaría en las capacidades 
paranormales de la mente humana.  

Llegados a este punto resulta imprescindible referirse al más sorprendente 
sensitivo en la historia de la parapsicología; el escocés Daniel Douglas Home. 

Daniel Douglas Home (1833-1886) era, según su propia autobiografía, hijo ilegítimo 
del décimo conde de Home. Padecía frecuentemente enfermedades, no aprendió a caminar 
hasta cumplidos los seis años y en algún momento de su vida presentó parálisis, perdida 
de memoria y nerviosismo. Pasó su juventud en Estados Unidos, y aunque en su juventud ya 
se describen algunos fenómenos paranormales, es pasado pubertad cuando se manifiestan 
plenamente sus extraordinarios poderes paranormales. Tras su vuelta a Inglaterra, en 
1855, Home comenzó a realizar demostraciones a plena luz de casi todos los fenómenos 
paranormales; elongación, insensibilidad al fuego, clarividencia, etc). Su fama como 
médium dió la vuelta al mundo, pero indudablente dicha fama se debía en buena medida a 
su habilidad más extraordinaria: la levitación. 

Home recorrió varios países haciendo demostraciones de sus poderes en muchas 
cortes europeas. En presencia de personalidades como Leon Tolstoi y Alejandro Dumas 
(padrinos de su boda), Mark Twain, el zar Nicolás I, Napoleón III, Bulwer Lytton o el 
famoso científico y parapsicólogo Sir William Crookes (inventor del tubo de rayos 
catódicos y descubridor del Talio), entre otros. Sir William Crookes analizó a Home a 
partir de 1871, generalmente en su propio laboratorio y a plena luz, y fue uno de los 
numerosos testigos de las levitaciones de Home.  

El médium escocés asegura en sus libros que no sentía ninguna sensación especial 
en su cuerpo durante la levitación, a no ser una ligera sensación de calambre en los 
piel. Se levantaba en el aire varios metros y, con frecuencia, escribía mensajes en los 
techos de las habitaciones donde hacía sus demostraciones. Textos que todavía hoy se 
conservan en alguna de las casas donde Daniel Douglas Home contravino la ley de la 
gravedad. 

En ocasiones Home elevaba a otras personas, animales u objetos en sus 
levitaciones, sin embargo la sesión que le dió fama mundial se produjo el 13 de 
diciembre de 1868. Según atestiguaron varias personas Home, tras caer en su trance 
acostumbrado, se elevó horizontalmente del suelo, y con los pies por delante salió por 
una ventana de un tercer piso entrando por otra ventana de la misma vivienda... 

 
¿Y si todo fuese un fraude? 
Inspirados en relatos como los de Home, Eusapia Paladino, Rudi Schneider u otros 

muchos médiums espiritistas levitadores, ilusionistas, prestiligitadores y mentalistas 
de todo el mundo han desarrollado infinidad de efectos mágicos de levitación. 

Actualmente cualquier distribuidora de productos de ilusionismo incluye en su 
oferta numerosos trucos de escena, o magia de cerca, que pueden levitar desde un pequeño 
objeto a varias personas. El "levitación de billete", la silla de levitación, la 
"levitación de yogano", o más recientemente la "levitación fantástica de Fearson", son 
algunas de las ofertas que hacen los fabricantes de productos mágicos para asombrar al 
público con la ilusión de espectaculares levitaciones. 

Sin embargo, si existe una levitación mágica espectacular con mucha diferencia, es 
la ilusión del vuelo de David Copperfield. Copperfield, considerado el mago más famoso 
del mundo, utiliza un ingenioso sistema de hilos -ajustados a un cinturón/arnés- y un 
sofisticado programa informático, con ayuda de alguna ilusión visual, para volar por 
encima del publico dando giros y piruetas, e incluso tomando a un espectador en brazos y 
llevándolo en su vuelo por el teatro. Poco tiene Copperfield que envidiar a los vuelos 
de Daniel Douglas Home.  

Sin embargo, los ilusionistas están limitados por una serie de requisitos que, al 
menos en teoría, un parapsicólogo debería poder controlar en su laboratorio para evitar 
trucos. Además, en los tiempos en que Home volaba por encima de las cabezas coronadas de 
las cortes europeas los sistemas informáticos de Copperfield y sus ilusiones visuales ni 
siquiera se habían imaginado. Por eso resulta absurdo equiparar ambas levitaciones 
"auténticas" y "falsas".  

¿Como es posible que los místicos, yoguis, chamanes, fakires, o Daniel Douglas 
Home leviten? La respuesta continúa siendo un enigma, pero difícilmente encontraremos la 
explicación acudiendo a trucos de ilusionismo... 
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ANORMALES 
 
 

Los seres anormales y mutilados, 
como también los dementes, eran considerados en las culturas antiguas como dotados de 
poderes extraordinarios, tal como los chamanes de los pueblos primitivos. Toda mutilación se 
juzga resultado de una compensación y no inversamente. Es decir, para el criterio psicológico, 
la cualidad excedente sería una sublimación de una deficiencia original; para el pensamiento 
magicorreligioso sucede al revés: la mutilación, la anormalidad, el destino trágico, constituyen 
el pago -y el signo- de la excelencia en ciertas dotes, especialmente de facultad profética. Esta 
creencia tiene carácter universal.  
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GLORIA y TARRAT 

 

 

GLORIA: yo te podría contar la historia de mi vida para que tú veas la fe que 
puedes tener en Jesucristo. 

TARRAT: y eso!? 

GLORIA: bueno, es que antes han venido dos señoras mayores muy amables a 
charlar conmigo. 

TARRAT: te han dicho eso? y te la han contado? 

GLORIA: no podía, tenía las alubias al fuego, y además yo estaba en las antípodas, 
estaba trabajando, estaba de viaje. me han dado penica. 

TARRAT: te han preguntado a ver si eres cristiana? 

GLORIA: claro 

TARRAT: ...si estás bautizada 

GLORIA: lógico 

TARRAT: ...si crees en Dios 

GLORIA: amablemente 

TARRAT: crees amablemente en Dios 

GLORIA: creo amablemente en Dios 

TARRAT: en qué Dios 

GLORIA: en todos. en ninguno. en uno mío que no te puedo explicar 

TARRAT: no puedo más, si es que estamos todos de acuerdo, hay que hacer algo: 
voy a entrar ahí dentro y lo voy a decir todo al mundo a la puta cara 

GLORIA: lo qué todo 

TARRAT: todo: que hay que volver a lo sencillo, que pudiendo estar bien para qué 
vamos a estar mal que hay que ser realmente idiota para.  

GLORIA:: En lugares de Navarra, junto a la frontera francesa, las comparsas de 
danzantes son análogas a las del país vecino y ejecutan mascaradas parecidas, 
preferentemente la del caballito.  

TARRAT: vete a la mierda! no aguanto más es la pescadilla que se muerde la cola 
es un soniquete me marcho 

GLORIA: con dios o solo 

TARRAT: oiga encantado (le tiende la mano, al chocarse la mano la deja encantada) 

GLORIA: (encantada) encantada 

TARRAT: encantado 

GLORIA: encantada 

TARRAT: encantada 

GLORIA: encantado 

TARRAT: oye, dos preguntitas antes de irme, si eres tan amable, es que me quedo 
con dudas, duditas en realidad: la primera el mundo está loco, verdad? 

GLORIA: ... 
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TARRAT: esa, que va un poco con lo del caballito que me decías, y un poco como 
con lo de "a dónde vamos a ir a parar con esta juventud", los putos tópicos, 
Rigaudeau... y tantas cosas   y luego la segunda que es la de: tú qué 
eres, marziano o marzista? un clásico... 

GLORIA: crees en los marzianos? sabes que hay un tío en marte que se llama Max, 
como tú? y otra, a mí lo que siempre me ha intrigado es lo de que la vida es una 
tómbola, a qué coño de tómbola se refiere, y qué pasa con los que no les toca 
nada, o con los que les toca un oso gigante de felpa, dónde lo meten? 

TARRAT: ya te veo que tú no te vienes 

GLORIA: no, ahora me viene mal, me quedo un rato 

TARRAT: no tienes ganas de luchar 

GLORIA: sin haber luchado nada, lo que se dice luchar, tengo la sensación de 
haberme duchado ya mucho, de haberme dudado, de ser muy ducha. 

TARRAT: y si no luchas, qué haces 

GLORIA: por qué se lucha 

TARRAT: por qué no se lucha. por qué se lucha. a quién no le gusta luchar 

GLORIA: vengo observando que estar en lucha debe de ser una forma de estar en 
paz con una misma. tiene que haber otras. sigo buscando, hala, cruza ya la calle 

TARRAT: es que me está gustando esto y me da miedo no poder volver aquí más si 
paso el umbral ése 

GLORIA: qué va tío, vas, lo dices, vuelves, la vida es una larga conversación 

TARRAT: y si no es tan fácil y si no encuentro el camino de vuelta y si se cierra una 
pesada verja de hierro tras de mí y me quedo atrapado al otro lado y sin poder 
salir eh? y eh? y si me convierto en un estúpido como ellos eh? y eh? y eh? 

GLORIA: en realidad nunca se vuelve. la vida está hecha de infinitos umbrales que 
vas dejando atrás y nunca se vuelve, es un caminar, como por un túnel con un 
techo infinito. cuando intentas volverte sobre tus pasos no es ya el mismo lugar 
por el que pasaste sino que se va reconstruyendo de una manera distinta a 
medida que pasas, y tú tampoco eres ya el mismo... por eso no hay aquí mucho 
famoseo 

TARRAT: y si dentro se sufre más y si voy y lo digo todo mal 

GLORIA: sabes que si entras le verás las orejas al lobo 

TARRAT: sélo 

GLORIA: y aún sabiéndolo 

TARRAT: aun sabiéndolo. qué hay si no. acaso hay salvación aquí fuera 

GLORIA: y si esto es dentro y aquello es fuera 

TARRAT: al revés? 

GLORIA: aquí también puedes volar. en realidad aquí sí pero no sé si dentro / fuera 

TARRAT: has estado 

GLORIA: no lo sé 

TARRAT: tú ya has estado 

GLORIA: no lo sé, no hago declaraciones sobre ese tema 

TARRAT: túuu vuelas? 

GLORIA: claro. aunque no sé si con esta gente aquí 
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el hombre araña 
 
 
 

Llegan invitados y el anfitrión se comporta en todo momento como si fuera 
una araña, se mueve como una araña, come, mira como una araña, no habla nada, 
sólo emite sonidos de araña, sibilantes, minúsculos, y lleva su acción hasta el final, 
sin bajarse de lo suyo, al principio todos ríen la ocurrencia, luego ya no, le piden 
que pare ya, que lo deje, le aplauden, luego que ya es suficiente, que no les fastidie 
la velada acechando de esa manera, que les incomoda, se despiden, que se van a 
un bar, y el hombre araña se queda, y salen todos estremecidos y van al bar pero 
se retiran pronto, tienen el ánimo bajo, están más bien asustados, mientras el 
hombre araña friega los restos de la divertida fiesta. 
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leyenda: Dios le pinche 

 

 

-(Noticia:) Fundaciones Católicas contra las drogas haciendo cuestaciones públicas 
en las aceras de nuestros pueblos y ciudades. "Dios me hizo ver el camino". 

-Pues fíjate: yo creo más en Dios desde que me drogo. Fíjate por dónde, en algo te 
conectas con los que dicen Dios. Antes no creía nada, pero nada, en Dios, y 
ahora... por ahí por ahí. Dios es ...lo que quieras inventarte para estar alucinado 

-Claro que ese no es su Dios, pero aceptas que hay algo desconocido que también 
mueve un poco las cosas, que no es todo estudiar, entender las razones, razonar. 
Es otro Dios, no el suyo, ahora el mundo ha cambiado y el que pueda es libre de 
creer en lo que le dé la gana.  

-Uff! cómo abruma! Y si te equivocas? Mira el tipo éste que creyendo creyendo se 
metió en los Hare Krishna y en esto que llevaba ya siete años o así allá cuando 
empezó a quedarse ciego bueno empezó a ver colores y las formas como más 
difuminadas y resulta que el tipo que era un Smith o un Collins tenía un tumor 
benigno en la cabeza pero claro él no lo sabía y entonces el tumor a medida que iba 
afectando a su cerebro iba afectándole la vista el olfato el noséqué y lo guapo es 
que el tipo el Smith éste veía todo borroso y claro veía luces colores muy intensos y 
se iluminó porque los suyos ya lo adoraban por las cosas que decía claro el tipo el 
Smith o Collins veía igual una luz blanca en el cielo y los otros pues ya se pensaban 
que era un mesías o así y casi que en su centro beatificaban todo lo que tocaba y 
tal 

-Eso te lo has inventado 

-Que no, que lo ponía en una revista, que luego su familia los Smith o los Kellogs 
éstos ya preocupados por él después de diez años o así sin pasarse por casa fueron 
a buscarlo y descubrieron que estaba ciego y que los otros nada, lo adoraban, y así 
tan felices total que lo sacaron, se lo llevaron al hospital y el tipo tenía en la cabeza 
un tumor benigno del tamaño de una naranja, se lo sacaron y para rellenar el 
hueco que le había quedado le metieron un globo de color naranja 

-Eso te lo has inventado 

-Es verdad, le metieron un globo hinchado del tamaño de una naranja en el hueco y 
ahora el tipo vive con el globo ese de miedo de que se le pinche 
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GLORIA y TARRAT: viaje de encuentro 

 

 

VIAJE    ENTUSIASMO    ENCUENTRO        SENSIBILIDAD 

 

(Gloria es acá una dama blanca que nos visita y guía en conjuro. Enciende velas en 
un círculo. Tarrat, ínclito aventurero, conecta con ella en un viaje, en el que hablan 
sorpresivamente a dúo y emprenden la Danza de los Abrazos -en la medida en que 
el texto y el jaguar se lo permiten). 

GLORIA.- vamos a tomar estos sacramentos alucinógenos.  

una infusión amarga como la vida y dulce como la muerte 

vamos a salir de los dominios de los hombres civilizados 

vamos al bosque 

voy a meterme en tu piel 

 

(Texto a dúo:) 

figuras geométricas 

mi cabeza se está alargando 

plantas animales seres humanos 

ciudades templos aeroplanos 

grandes pájaros con grandes alas 

los espíritus gemelos nos están observando 

cuidado 

veo a la serpiente madre gigante 

el espíritu madre de todos los espíritus de la selva del río y del aire 

no tengo miedoo 

una serpiente de mi tamaño entra por mi boca y me muerde el intestino 

un tapiz de visiones ondeantes 

somos dos serpientes 

mirando desde arriba al mundo de los hombres 

las visiones entran en mí y me curan 

enorme macho negro 

un jaguar penetra en mí y toma mi forma 

yo soy el jaguar 

ando a gatas y noto en la espalda un pájaro que aterriza en mí 

esqueletos deformes enfermos 

con la piel sacudida por el viento como banderas ajadas 

con heridas abiertas y la cabeza cortada 

sapos en las rodillas atravesadas por espinas 
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danzan las mutaciones 

decaimiento 

enfermedad 

me curo toda   

me fío de ti, serpiente 

eres el amor, enróscate a mí 

dancemos a oscuras 

mudamos de piel 

dos pieles vueltas que se vuelven una 

desterrando los inservibles 

el sonido de los topos carvando sus túneles bajo la tierra 

de verdad soy yo? 

 

(Gloria y Tarrat siguen caminando a gatas y comportándose como jaguares.) 
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mito: CARNE DE DRAGÓN 

 

 

 

1- Los fantasmas de la carne acechan a Pigmalión. 

Pigmalión vive azorado por la carnalidad de las mujeres con las que convive. Las 

mujeres son aquí solamente presencias sonoras de voces, algarabía. Se entienden 

palabras sueltas, medias frases en boca de diferentes mujeres carnales.  

Pigmalión llega a escena huyendo del sonido. Se arregla la ropa. Posee una belleza 

turbia que asoma pensamientos lascivos.  

En escena hay una silla y una guitarra. 

El sonido de las voces le acecha como un zumbido de una nube de moscardones: 

sube y baja el volumen. 

Pigmalión es bastante histriónico, pero en ningún momento parecerá un loco, su 

comportamiento es natural. 

 

2- Huída por pentagramas desconocidos. 

Cuando por fin cesa el sonido, Pigmalión enciende un cigarrillo, coge la guitarra, la 

acaricia. Toca la guitarra. Practica. 

Oye algarabía, se asoma, y al ver lo que viene sale huyendo por la izquierda con la 

guitarra en la mano. La algarabía pasa. Pigmalión entra por la derecha. 

Toca la guitarra. Practica. 

Oye algarabía. Sale huyendo por la izquierda... 

Toca la guitarra... 

Oye algarabía. Sale huyendo por la izquierda, pero esta vez olvida la guitarra, la 

algarabía está encima, Pigmalión vuelve por el mismo lado. 

 

3- Pasión Guitarra. 

Al llegar al centro, se da la vuelta, saca una pistola, dispara dos tiros. Calla 

súbitamente la algarabía. 

Tira la pistola, agarra la guitarra, la desnuda, y en crescendo pasional, folla con 

ella.  

Suena un tambor. 

Un dragón de 7 metros de eslora fabricado con retales de colores cruza el escenario 

ofreciendo a su paso su velo a los amantes. 

Al ritmo del tambor, Pigmalión canta y toca una bellísima canción de amor, llena de 

ternura. 
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4- Fe. 

Silencio. 

Pigmalión habla por primera vez. Ofrece un cigarro a su amante, se lo coloca en los 

labios, le da fuego. Charla con ella: 

-¿Qué quieres para cenar, Lucille?  

¿Un zumito sólo? 

¿Quieres que te unte un poco de cremita en la espalda antes del zumito? 

Pigmalión la besa, la abraza, le unta crema por la espalda, le hace proposiciones, le 

echa piropos. 

-¡Ay qué tierna eres! ¡Huy, qué deprisita te late el corazón! 

Ella quiere ir al baño. 

-¡Ah! ¿...Que no sabes dónde está? Ya te acompaño yo. 

Salen al baño más cercano. 

Queda la silla, la pistola. 

Pasa el dragón. 

Oscuro. 
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ALDOUS HUXLEY.- "Es así como deberíamos ver", decía una y otra vez, 

mientras miraba mis pantalones, los enjoyados libros de los anaqueles 

o las patas de mi silla infinitamente más que VanGoghiense. "Así es 

como deberíamos ver, así son realmente las cosas". Y, sin embargo, 

había reparos. Porque si se viera siempre así, nunca se querría hacer 

otra cosa. Bastaría con mirar, con ser el divino No-mismo de la flor, 

del libro, de la silla, del pantalón. Esto sería suficiente. Pero en 

este caso, ¿qué sería de los demás? ¿Qué de las relaciones humanas? 

"Deberíamos ser capaces de ver estos pantalones como infinitamente 

importantes y a los seres humanos como todavía más infinitamente 

importantes". Deberíamos... Pero en la práctica esto parecía 

imposible. Esta participación en la Gloria manifiesta de las cosas no 

dejaba sitio, por decirlo así, a lo ordinario, a los asuntos 

necesarios de la existencia humana y, ante todo, a los asuntos 

relacionados con las personas. 
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HÉCTOR BORONDÓN: reflexiones sobre por qué no lanzó el  
5º LANZAMIENTO DE MARTILLO 

 
 
 
...me paré a pensar y se me pasó el turno, pero no me importa, porque en el 6º 
tendré el viento a favor... 
...he tomado conciencia... 
...había un olor especial que me empezó a traer recuerdos... 
...me quedé ensoñando... 
 
...en el sitio donde me entreno se está bien... 
...agarras el martillo por el asa, respiras bien, das dos vueltas y media y lo sueltas 
hacia arriba en diagonal...  
...eso es lo que yo hago, a eso me dedico... 
...cuando entrenas eres tú mismo el que va a recoger el martillo allá donde ha 
caído, donde lo has lanzado, hombre, el entrenador, el carrito... pero al final vas 
tú... es extraño ir tú mismo a recogerlo después de haberlo lanzado... 
...cuando entrenas también tienes que mirar bien para no dar a nadie... 
...pienso mucho... cuando estoy entrenando medito... 
...pienso en lanzar muy lejos... en el martillo volando... 
 
...se me pasó el turno, me quedé epatado y... 
...mira Perico Delgado, que llegó 3 minutos tarde a la primera contrarreloj del tour 
porque se distrajo ...había ganado el tour anterior y en éste empezó la carrera con 
3 minutos de desventaja antes de empezar... distraído, qué tío!... 
...me acordé de un sueño... 
...los sueños te preguntan unas cosas... 
...bajaba por un atajo en una montaña muy vertical, unas escaleras tan estrechas 
que casi no se podía bajar, mi cadera y mi hombro que se golpean con la pared y 
pierdo el equilibrio, voy deslizándome, rebotando, voy bien pero hay un abismo 
abajo, busco algo a lo que agarrarme y no es una piedra lo que agarro sino un libro 
gordo de tapas duras, ahora toda la pared es una estantería llena de libros 
apretados, el libro se suelta en mi mano y vuelvo a caer... 
...y caí... caí en la cuenta, sí, sí, ya lo tenía, era eso, ahí ya entendía algo... 
...dije, tengo que esperar 10 minutos para volver a lanzar, para qué pueden ser 
perfectos estos 10 minutos... 
...fuí al baño a masturbarme de euforia pero me la dejé a medias, salí todo 
empalmao, yo creo que nadie se está dando cuenta... je je je... 
...en el 6º lanzamiento voy a arrasar, je je je... 
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consciencia holorénica 
 
 
 
-consciencia dialógica: nuestra mente no es una entidad única, sino que 

está integrada por muchos personajes o impulsos, aunque siempre los concebimos 
en forma integrada. estos personajes del inconsciente son los que aparecen en los 
lapsos y en los sueños bajo distintas formas tomadas del mundo exterior. Las 
drogas enteógenas (peyote, marihuana, hongos, ayahuaska, LSD) permiten 
autoobservarse, observar esos personajes de la psique dialogando entre ellos. Los 
chamanes hablan de diversos espíritus que habitan el cosmos. 

 
-consciencia holorénica: estado de la mente en que esta busca la totalidad 

del ser, la experiencia transcendente por excelencia. Holos- globalidad; eurisko- 
inventar, hallar, discurrir, en un sentido de proceso abierto. Es lo que sucede 
cuando uno está en actitud de captar aquello de inefable que aparece en la mente y 
transportarlo al mundo de lo objetivo; cuando se está en espera de la inspiración. 
Las drogas enteógenas facilitan el acceso a este nivel de consciencia global u 
holorénica, dándole un estilo dialógico de funcionamiento. 
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informe nº 37 
 
 
 
nos encontramos en tierra de nadie 
ni científicos 
ni astrólogos 
ni astronautas 
ni artistas 
ni maestros pedagogos 
nos encontramos en sendero jamás transitado 
ni mapas 
ni monitores de tiempo libre 
ni poetas románticos 
ni cómicos de aquí y de allá 
ni novelas 
ni chamanes 
ni profesores 
ni padres 
ni espías 
ni red 
nos encontramos arrojados con gusto en la saliva de la noche 
ni películas 
ni libros 
ni tiendas 
ni rebajas 
ni preocupaciones 
ni telediarios 
ni hambre (quién cenará en un restaurante de lujo esta noche y quién no 

cenará nada) 
ni teléfono 
ni deudas 
ni remotas rémoras 
aquí no hay nadie 
nadie más que nosotros, abriendo un haz de luz entre la tiniebla 
respiro, abro y cierro los ojos, me palpo, estoy aquí 
nos encontramos en tierra de nadie 
 
Liviandad   Esquinazo a la realidad 
 
la realidad... lo real... lo del rey... no sé 
lo que ocurre es que tenemos la certidumbre de ese lugar inminente fuera 

del tiempo, al otro lado 

sabemos que ese lugar existe y también que está aquí mismo en todas 
partes, que no sabemos cómo es pero que está en el aire, donde las ideas flotan y 
vienen a soplar las trompetas del despertar 

dormirse, despertar, ser cogido por el sueño, despertarse a golpe de besito 

puedes estar a un lado o al otro, o quedarte en medio, parado sintiendo, 
estar distraído de un lado o distraído del otro, entretenido en lo uno o entretenido 
en lo otro 

despertar 

Miro al gran edificio cuadrado y automáticamente cuento los pisos: 13 
pisos. Miro a las flores del parque y también las cuento (qué le vamos a hacer, 
cuento las flores): 24 flores. Pienso: hoy ganamos. 
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despertar 

Frenar amablemente para que pase un peatón en un paso de cebra y, al ir 
a recuperar la marcha, fallar y atropellarle, pisarle el pie por el talón. 

despertar 

En el andén de enfrente hay una chica sentada con un cuaderno y un lápiz 
apuntando todo lo que estoy pensando. 

despertar 

Discúlpenme, pero necesitaba robar esa cucharita, tengo tanta sensación 
de que me están robando todo el rato que necesitaba una compensación, y como 
no les voy a robar la caja les robo la cucharita y ya una se queda como más 
tranquila. 

despertar 

te pìden para salir 

despertar 

Una obra generosa. Una cordura exquisita. 

despertar 

Si supieran que acabo de lanzar pieza a pieza toda la caja de las 
herramientas contra la oscuridad nocturna, contra los capullos 

despertar 

No me acuerdo, no me acuerdo de casi nada, no retengo los recuerdos 
tanto tiempo, lo recuerdo vagamente, mucho tiempo ya dedicado intensivamente a 
perderse, en tierra de nadie 

como ahora, que vacío la mochila-chepa: 
Un espíritu procaz 
Una caja vacía de prozac conteniendo una sardina seca  
Una brújula con la aguja torcida 
Unos zapatos de tacón de aguja 
Una cuerda  
Una cantimplora 
Un jersei raído 
Una radio que hace días que no coge emisoras pero la ponemos y hace 

ruiditos 
Un gorro de baño 
Un turista  
Una máscara falsa 
Tres rotuladores de colores 

Nada imprescindible, el jersei a la cintura por si refresca y tira millas 
Toda la vida escuchando a alguien que me dice "¿a dónde vas descalza?". 

Pero todos los días de toda la vida escuchando eso. Alma de cántaro. 
El último grito 
 
despertar 
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Estás distraído, estás apagado, pareces triste, te pasa algo 

Estás al otro lado distraído de este lado, como se puede estar en éste lado y 
distraído de aquel 

Entretenido en lo uno o entretenido en lo otro 

Te mueves en terreno conocido o avanzas hacia lo desconocido y sin rumbo previo 

Una existencia de contrabando, el juego de irse, de los escondites, los códigos, la 
confianza 

Me voy a ir, me voy, estoy ido 

estar ido significa el estado provocado por el juego. molestar al jugador ido 
constituía una falta imperdonable 

poseerse de los poderes de la vida muelle y ligera que el trabajo estropea 

Hay alguien al otro lado? al otro lado hay soledad, soledad dulce, pero soledad, y a 
veces encuentro 

Hay palabras al otro lado? no de éstas 



 61 

coitos, coitocircuitos 
 
 
 

Esto es salir a la calle un día de viento fuerte  

es el canal de Panamá 

el sonido transmitiendose a través de la estructura  
 
 
fuera era un oasis, un paraíso  
era un mientras tanto, como si la vida fuera hacer lo que te da la gana todo el rato, 
buceando en aguas transparentes flotar en el líquido lleno de luces la vida de los 
peces que nadan al lado peces sin miedo peces que se dejan tocar aguas 
transparentes luzsol yu y yo respirando por dos tubos el sol calentando mi piel 
helada nadando otra vez de la mano BESOS DE SAL DÍA SOLEADO aunque llega 
alguien cuando te estaba acariciando y reías hay que hacer algo no se puede andar 
acarreando tristezas en un día de sal RESPIRAR ternura quemándome la piel 
tumbado en la arena 
 
 

ahora es estar aquí y allá 

salir y entrar, cruzar fronteras con guardias distraídos mirándose todo el día los 
cordones de los zapatos y las uñas, impecables, un rascador de zanahorias y otro 
para la espalda, soy un calcetín de aire con compartimentos 

 

habiendo conocido lo sublime  

imposible conformarse con menos 

ir encontrándose y dejando pistas 

deslizándose (es vicio) 

en una existencia de contrabando 

soy una voz que ama (o si no, no soy) 
 
 
te noto llegar despacito entrar por la mano en mi espalda, poderosa me acaricias, 

no hablamos y ni siquiera hay música aunque se escuchan pájaros, es un edificio 

con mucha luz construído por nosotros en el campo, y el sol entra a su hora por los 

luceros del tejado, nos despertamos con él, en una gran cama como un altar en el 

que se ofrecen a los dioses las ofrendas, poco a poco desperezándonos con dicha y 

gloria y con sonrisa pícara suavemente caemos otra vez en brazos de eros, del 

cuerpo de los juegos, el lugar donde siempre estuvimos; todo empieza en el tacto, 

en las pieles, y se prolonga como un núcleo de energía que expande ondas, hace 

calor, debe de ser en el sur, pero es este mismo cuerpo y en este mismo momento, 

te ríes, te ríes mucho de emoción de risa de vida de una respiración de este aire 

que estamos respirando juntos recogiendo su swing como unos dedos que con 

armonía y prestidigitación se posan sobre las notas de un piano, todo empieza en el 
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tacto, un piano como tu espalda y unos dedos que van y vienen de los vértices de 

albaricoque donde siempre quisieron estar y ahora es como un aleteo de una 

mariposa-mano que se busca el lugar donde posarse y tocar el fa sostenido y lo 

busca por las ingles y por el vientre, por el mar y por el viento, por la ladera 

redondeada de tu cuello y por los bosques de adelfas, lo busca con desespero pero 

ya encontró una flor que libar, y chupo los cachitos blanditos y suaves de tu piel, y 

todo se licúa y van despertando las bestias como cachorrillos que se enroscan unos 

a otros y no es que se pierda el control sino que no se lo ve, que no llegó aún y 

chips que se conectan en ese lapso, se sigue dejando al cuerpo de los sueños fluír y 

enredarse con nuestros cuerpos con nuestras ansias nuestros mimos nuestros 

placeres nuestros chamánicos poderes de estar en el mundo con todo lo que 

conlleva, la unidad, el equilibrio, lo inenarrable, el almibar que lamer, el fondo de la 

madriguera, la razón por la cual existimos verdaderamente, el lugar donde estallar 

y volver a nacer 
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informe número 83 

 

 

hasta dónde perseguiremos el misterio 

aquella gran verdad que se buscaba parece no existir, aunque ser es 

porque algunas noches encorvado sobre mis pensamientos y tumbado sobre mis 
papeles parezco estar cerca, escucho su aliento, atisbo la conciencia sabia, pierdo 
la noción del resto de la existencia y suavemente me elevo por encima de mi yo 
mortal y preocupado,  

puede ser puerta o ser máscara, lo que bulle al otro lado es aquello 
de lo que se constituye lo imprevisible, la risa, la sorpresa, el objeto es lo de 
menos, qué más da lápiz que calcomanía, los surcos de las arrugas nos dirán por 
dónde tirar, deformas las ideas a tu antojo y vas arreglando mecanismos 

vas y vuelves, con prudencia, mantienes un punto de apoyo acá y 
lentamente te desplazas al otro lado, ritmicamente, íntimamente, sigues 
respirando, la coherencia está en el fondo pero no se explica, pensando, sin pensar, 
pensando, sin pensar 

esas noches vienen cargadas de polen que en rachas extiende el viento, siempre 
después de un largo calentamiento previo, con distracciones llenas (de nadería),  

estar (ausente),  

hacer caso (omiso) a otras circunstancias 

no buscar (gazapos) 

no ser (negativo) 

desplegarse y aletear un poco cada día  

sólo unas horitas 

sin que el mundo te retenga tanto todo el rato 

no paras mucho, buscas otra cosa, vas más allá 

un cañón (de vida) para proyectarnos hacia adelante 

si me paro porque no conozco me muerdo las uñas 

 

 

(luego dice): 

 

me levanto a bailar 

ya vale de tanta charla 

aquí la palabra no es lo importante 

 

me gustaría contaros  

lo siento 

si pudiera os contaba 
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avisto tierra y al acercarme no hay sino más mar 

pero no me importa demasiado 

puesto que soy una gaviota 

 

la clave dónde estará la clave 

vociferaba el marinero en sueños 

 

No es tan fácil para el explorador volver tras larga travesía con los ojos llenos, no 
me preguntes cómo pero con los ojos llenos, y decir: por aquí no hay nada de lo 
que buscamos.  

Pero cómo lo explicas. los ojos están ya llenos. el explorador no debe explicar, nada 
más que ha de simular, sabe perfectamente que su pretensión era demasiado 
ambiciosa. 

El jersei le quedaba grande   

Cuando el explorador vuelve se ha traido consigo cientos de hojas escritas con las 
que realizará una tesis aparente. El explorador justificará su tiempo empleado y su 
dinero gastado pintando sus ideas de un color, aunque la utilización de este color 
jamás permita realizar cuadro alguno. Nadie se enterará de la diferencia 

etc. 
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MONSIEUR GOUGE: exposición de su trabajo de campo 

 

Bien. 

En primer lugar voy a exponer lo que fue la encuesta callejera que realicé como 
primera investigación importante, y en la que ya aparecen los datos básicos para 
emprender la investigación científica que he realizado, y luego ya expondré el caso 
concreto de Rigaudeau, escritor incipiente de Toulouse y habitante sin duda del 
umbral, al que pronto seguro que conocerán, y que tiene en casa un té con pastas 
exquisito. 

 

Cuál ha sido tu mejor gol a la realidad? (encuesta callejera) 

 

RESPUESTAS RECOGIDAS: (hay más) 

-Ir al supermercado champion y robar el equivalente al dinero que me gasto ese 
día, intentando acertar justo con la cantidad: 50% robado, 50% pagado. Es un 
golito, bueno, ya... 

-Comer unos monguis y sentir en las rodillas como si subieras en un ascensor muy 
potente hacia arriba, y reirte todo el rato, de repente, viendo las cosas como desde 
otro sitio donde te ríes sin prejuicios 

-Vender un cuadro que pinté en una tarde por mogollón de pasta 

-No llevar a mis hijos a la escuela 

-Irme tres meses solo a vivir en una cabaña 

-Jugar por las noches corriendo por las calles vacías de un pueblo, y hacer el amor 
en medio de la plaza 

-Pues yo... crear una oveja clónica a otra, o sea, idéntica, a que es un buen gol? se 
llama Dolly. Sonríe Dolly, sonríe... oh, pero, está muerta... Oh, my Dolly! 

-Decidirme a hacer un curso de parapente 

-Dedicarme al teatro, poder dormir entre lechugas en mi infancia, ser una mujer 
feliz de serlo, vivir cada día con la esperanza de cumplir mis sueños. Nuestro amor 

-Serrar la antena de TV de todo el edificio durante el mundial de fútbol 

-Hacerme una paja en la playa de la concha de noche y sin que nadie se entere, y a 
continuación cagar al lado, y esperar a que suba la marea y una ola lo lama y se lo 
lleve todo la mar 

-Salir un día normal de entre semana a la calle disfrazado de conejo, por el morro 

-Tomar el sol 

-No pretender llegar a conocerme del todo a mí mismo nunca, no saber nunca qué 
haré con mi vida 
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-Ponerme a improvisar y hacer cosas que ni yo misma esperaba que haría alguna 
vez 

-Salvar la vida en un momento en que pensé que me había tocado morir 

-No dar explicaciones a nadie de lo que hago, hacer lo que me da la gana todo el 
rato 

-etc. 
 

 

Fragmento de la entrevista de Monsieur Gouge a Rigaudeau 

 

RIGAUDEAU.- Aquel día decidí hacerme escritor. Fue un momento clave en mi vida 
y di el paso adelante, así que lo primero que hice fue aprender la técnica. Quería 
escribir bien bien. Si quería que mis textos hablaran con dioses profanos lo primero 
que tenía que hacer era aprender a escribir en un teclado sin mirar, con los diez 
dedos, sin pensar en las teclas, como una secretaria en estado de gracia. Sólo el 
texto fluyendo entre mis dedos, como agua. Me puse a hacer ejercicios de dedos 
que recordaba de un libro que alguna vez cayó en mis manos 

qwert yuiop qwert yuiop qwert yuiiop qué querrá decir 

qwerrt yuiop qwert yuiop pero perro yo te quiero y to y toro ti te tote pito yuiop 
uiop yuio peru p qwettqwert terror tirot te quiero tw te q qwet wert q 

la posicion de la espalda y el tronco también era importante, y desde los primeros 
ejercicios todo sin mirar al teclado, tocando las teclas con las yemas de los 10 
dedos, lo ideal sería que las teclas tuvieran las letras borradas, decía el libro, para 
quitar el vicio de mirarlas. Y yo, siempre que oigo frases como "eso es bueno para 
quitar el vicio" me cago en todo y me pongo automáticamente en contra del que 
está hablando. A favor del vicio, aunque sea un vicio tan inocente como éste. Luego 
así se hacen también tantas erratas con lo de no mirar, que a veces no hay quien 
entienda lo que quería decir. Así que yo a favor del vicio siempre, y así me va, 
viciado, malo, infame. Es que con ese tipo de topicazos no trago.  

Conque me copié el teclado en la pantalla para no tener que mirarlo en el teclado. 
A ver si así: 

ª!"·$%  &/()=?¿ 

º12345  67890'¡ 

QWERT  YUIOP 

ASDFG  HJKLÑ´Ç 

ZXCVB  NM,.- 

los índices sólo dicen ahora: 

rt yu  

fg hj  

vb nm 

qwert yuiop qwert yuiop qwertyuiop poiuy trewq pooiiuytrewq 

...y en éstas estaba, cuando de pronto un mirlo me contestó, y poco a poco 
entablamos amistad... 



 67 

 
 
 

Rigaudeau y el mirlo 

 

Rigaudeau.- ...y a qué se dedica usted, señor mirlo 

Mirlo.- Nada, comer, cagar, dormir, cantar, construir el nido, fornicar, cavar 
túneles, y tú? 

Rigaudeau.- Cavar túneles, oh, señor mirlo... 

Mirlo.- Eso no lo sabías, eh? ahí te he pillado 

Rigaudeau.- La verdad es que no quepo en mí del asombro, señor mirlo, te suponía 
absolutamente predecible, jamás en mi vida imaginé que hubiera mirlos que por 
alguna misteriosa razón escarbaran túneles. 

Mirlo.- La verdad es que no he escarbado ningún túnel en mi vida... pero te la he 
metido, eh? algún día escarbaré alguno, lo que me pasa es que a veces me se 
ocurre hacerlo y luego me se olvida 

Rigaudeau.- ahá, eso es porque eres un mirlo un poco melifluo, quizá 

Mirlo.- puede ser... bueno, me voy a picotear algo por ahí 

Rigaudeau.- quizá algún colega mirlo tuyo, más emprendedor... 

Mirlo.- inténtelo, pero sepa que lo que me está diciendo no tiene ni pies ni cabeza, 
al igual que usted, yo le tomaba por un ciudadano francés elegante ...y eres un 
puto trabalenguas, un marcapasos con prejuicios, un ventrílocuo de la tele. Me voy 
a picotear algo. 

Rigaudeau.- qué tío, se va volando... comer, cagar, dormir, cantar, construir el 
nido, fornicar... cavar túneles... éste pasa de mí... 

 

 

 

-...muchas gracias, Monsieur Gouge, cum laude, señor Gouge, ja ja ja! cum laude, 
Señor Gouge... 
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6º (y último) LANZAMIENTO DE MARTILLO de HÉCTOR BORONDÓN 

 

 

 

era verano y jugábamos una especie de ginkana, 
en grupos, con otra gente que no sé, todos de 

buen humor, íbamos de playa en playa buscando 
pistas del juego, al llegar a la playa de lekeitio 
había tres cosas para buscar: flechas, redes de 
pesca y otra cosa más, yo buceé buscando las 
redes y buceé y buceé y me encontré un red 

sumergida entre dos aguas, con una carta tuya, 
mi amor, atada con una cuerdita y un sobre de 

plástico a una de las esquinas de la red, 
enseguida reconocí tu letra, y al leerla sentí que 
sabías que era yo quien la encontraría, y no los 
otros, estaba escrita para mí, con palabras de 

amor 
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pensamientos ante un escaparate 

 

 

-Papá, no te vayas a enfadar, pero la verdad es que no te imagino comiendo el 
chocho a mamá -dijo el nene sin dejar de tomar la sopa, y los tíos, os imagináis a 
la tía chupándole la flapa al tío? -añadió. Bueno, deja, no contestes si no quieres, 
eh? yo respeto vuestra intimidad... pero me hace gracia, que no soy capaz de 
imaginármelo, con lo fácil que parece... 

 

-Yo, cuando estoy deprimido, me compro algo y noto después de comprármelo que 
antes estaba como atascado interiormente y al comprar se me ha soltado, como 
que me libero, me siento un tío como más completo después de comprar. 

...si cuando pasas 2 ó 3 días enteros con todas sus horas y minutos sin comprar 
nada! ni pan, ni tabaco, ni periódico, ni nada, en la ciudad pero sin tocar ni ver el 
dinero, y entras en un estado de irrealidad, dejas de tener importancia, dejas de 
tenerte en importancia, si lo alargas mucho desapareces... el hombre necesita 
comprar... 

...dejas de tenerte en importancia, y hablas menos con la gente, porque nada que 
cuentes de ti crees que puede importarles, porque no te has comprado nada 
últimamente... ni has hecho viajes espectaculares, ni nada... porque si no 
consumes no existes...  Buscar temas banales de conversación: el deporte nacional! 

...me preguntarán -Qué te has comprado? y les enseñaré éste... no, aquel... me... 
compré... toda la tienda. No... no compré nada, de hecho llevo una semana sin 
comprar absolutamente nada -y me mirarán como a un extraño, un tío raro, poco 
de fiar seguramente hablando 

 

-No, mamá, es que ahora no puedo mantener temas banales de conversación, 
porque estoy en un umbral, en el vano 

-Ah, bien, y cómo es eso  

-No, no, no me preguntes, no puedo hablarlo. Imagínate que alguien de repente 
empieza a hacer cosas absolutamente fuera de su guión, del guión que los demás 
escriben para esa persona. Voy, ninfa, a ti. (La familia llama a sucesivos médicos 
aunque no se quiera, etc.) 

-No me quieres contar qué te pasa... estás ido... 

-No me he ido, estoy en el umbral, en el vano 

-Pues vuelve aquí, vuelve aquí, no seas canalla, no te vayas a ir para el otro lado 

-No te asustes, me fugo alejándome y acercándome a la vez, y no estoy loco, te lo 
juro, controlo. A ti voy, ninfa, a ti. 

-Ay dios mío, qué se ha metido éste. Te lo pasas bien por lo menos... 

-Bien, sí, y mal a la vez, pero cada vez menos 

-Compramos? 

-No, no tengo ganas 

-Estás fatal, eh... me tienes preocupada...  

-Tranquila, mamá, llevo un pétalo rojo en el bolsillo de la camisa al lado del 
corazón, así que no me puede pasar nada malo 
 



 70 

tengo un melocotón 
 

 

lo beso, podría ser que no tuviera otro para comer hoy, 
lo deseo, lo admiro por lo que es, lo amo 

lo acaricio con mi cara,con el cuello, con los brazos, los tobillos, su piel suave 

lo observo exaltándome por su perfección natural, aquello de: jamás un humano 
podría crear algo así, lo imagino colgada en su rama del melocotonero, qué tío el 
melocotonero, un tipo con los pies bien plantados, que me dió altruistamente este 
fruto, pienso en el agricultor que recogió este fruto del árbol y trato de imaginar 
ese momento, con el giro de muñeca al soltarlo de la rama, y pienso que es un 
fruto sagrado de la madre naturaleza, y que yo me hermano con la madre 
naturaleza al oler su olor a melocotón, a melocotón de verdad 

lo hago parte de mí colocándomelo en la axila y caminando con él, o colocándomelo 
en la parte de dentro del codo, o en la parte de dentro de la rodilla, así 

el melocotón me cuenta todo lo que le ha pasado y cómo ha llegado hasta mí, sin 
pena, germina la vida a través suyo, y yo le hablo también, le digo cositas 
juguetonas en todas las lenguas que sé y en las que no sé, aunque observo que el 
melocotón no tiene orejas pero sé que me escucha, y sé que los dos estamos 
contentos de estar juntos, y me pide favorcitos, es amarillo y rechoncho 

lo lavo con agua y lo seco con mi niki, huele tan bien 

bailamos  

lo lanzo al aire para que aprenda a volar, para que aprenda el vacío, el salto al aire 
que no dió, la suspensión, la velocidad,el aterrizaje, saltamos juntos, soy feliz 

aún no lo he mordido 
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HÉCTOR: conclusiones que saca de todo esto el lanzador de martillo 

 

Hay alguien que sueña un sueño en el que se ve a sí misma con un vestido de 
época navegando por un gran río en un barco grande y antiguo, y caminando por la 
cubierta encuentra a un muchacho durmiendo con una caña de pescar entre las 
manos.  

 

El muchacho está soñando sueños libidinosos con una actriz de cine y casi casi se 
despierta al percatarse de que en una hamaca entre dos árboles del jardín está su 
padre dormido.  

 

Su padre está soñando que entra la madre, su mujer, con una chaqueta que está 
hecha de azúcar morena y canela y se mueve, y ella entra andando con esa 
chaqueta puesta pero está dormida.  

 

Ella está soñando que lleva un vestido hecho de musgo y debajo no lleva nada, 
ropa interior ni nada, y el pudor que siente por ello, sobre todo cuando ve sentado 
en una barrica de vino borracho total de uva a un compañero de clase del colegio 
hace tantos años.  

 

Éste, con los ojos cerrados aunque despierto de la cabeza, sueña que alguien está 
leyendo en la calle los poemas que hace unas horas arrojó con desprecio, y que 
entra ahora al bar y lo encuentra ahí y le dice que le compra todos esos poemas a 
cambio de una fortuna, y él va al baño a pensárselo, y al pasar la puerta del baño 
entra a un lugar inmenso con una atmósfera mágica y una luz especial y piensa que 
no quiere salir de ahí nunca más y que nada de lo que ha dejado atrás vale la pena, 
y se olvida del tipo, de la fortuna, de sus amigos del bar, de sus poemas, y se 
queda en ese universo nuevo, en el que además hay una ninfa fantástica y él la 
observa absolutamente anonadado, a ella que sin embargo duerme.  

 

La ninfa* está soñando que entra a una casa a robar y sólo se lleva tres poemas 
mecanografiados en tres folios que había encima de la mesita blanca, dormidos. 

 

Los poemas nos están soñando a ti y a mí con todo lo que nos está ocurriendo en 
este mismo instante alrededor, pero en ese sueño tú y yo estamos durmiendo.  

 

Y somos tú y yo quienes estamos soñando todo esto ahora 

 

 

*ninfa: cualquiera de las fabulosas deidades de las aguas, bosques, selvas, etc, 
llamadas con varios nombres, como dríada, nereida etc. Joven hermosa. Labios 
pequeños de la vulva. 

ninfeácea: dícese de plantas angiospermas, dicotiledóneas, acuáticas, de rizoma 
rastrero y carnoso; hojas flotantes, grandes y de pedúnculo largo; flores regulares, 
terminales, con muchos pétalos en series concéntricas, de colores brillantes y fruto 
globoso; como el nenúfar y el loto.  
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¿pasaron ya las golondrinas? 

 

 

-Te das cuenta de que ya lo hemos cercado 

-Cercado el qué 

-El asunto, dintel, vano, portal, el asunto, asunto terminado, hemos dejado la 
puerta ya abierta 

-Todo esto ha sido agotador, no había unas palabras mágicas más sencillitas? 

-Yo creo que no. A no ser Andalé andalé 

-Qué va, qué va 

-... 

-Buenas tardes, pasaron ya las golondrinas? 

-No, aún no pasaron, están en ello, venga pase ésta pero va 

-Tengo una historia que contarte 

-Ah, muy bien, cuéntamela 

-Pero es que... tengo que cobrártela, hoy en día ya no es como antes, que la gente 
iba a la iglesia a que le contaran historias, o antes, que se contaban las historias 
por placer, por dar noticia, por dar conversación 

-Bueno, entonces ya no me interesa 

-Ya no te interesa mi historia? creía que éramos amigos 

-Pero si me quieres cobrar, y yo creía que eras un romántico 

-Te tengo que cobrar, no puedo andar enamorándome de cada cliente y terminar 
siempre regalando mis historias, yo me dedico a esto, no pienso morir de 
tuberculosis, y no hago otra cosa además de esto 

-Te dedicas a esto? 

-A esto no! me dedico a contar historias 

-Y vives de ello? 

-Algunos pagan muy bien, y ese día me voy a cenar a un restaurante de lujo 

-Cuanto les pides?  

-200 petrodólares por cada estásimo, y si hay preámbulo, prólogo y párodo antes, 
el doble. Por una historia francesa la mitad, por una griega parecido, aunque según 
la nariz que tenga, y por una tailandesa... 

-No sigas, que me estás poniendo cachondo 

-Ves!? Ese tipo de oyentes es el que me interesa, los que se absorben en lo que les 
cuentas, los que se les cae la baba oyendo lo que dices, los que ponen cara de 
lombrices y dejan que su organismo reaccione físicamente a lo que les cuentas, y 
no esos que se quedan con cara de pavas listas  

-Y la gente te paga por ello esas cantidades? 

-Por qué te parece tan extraño, la ópera cuesta por ahí, y la tienes que compartir 
con dos mil personas más, el fútbol con más gente aún, esta historia es para ti 
solo, o para esos tipos raros que nos escuchan a través del aire... Además no es 
todo para mí 
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-No? 

-No, lo comparto con una persona a la que amo, mi musa, a ella le doy el noventa 
por ciento de lo que gano 

-El noventa? no te parece demasiado? no crees que se está aprovechando de ti? 

-Para nada. Para nada. Para nada. Yo cuento estas historias porque sé que luego 
está ella esperándome, y me tendrá la sopita preparada para cenar, y los manteles 
de leche, el alféizar, todo, y una gran sonrisa en la boca que se abre por las 
mañanas al lado mío para bostezar y devorar un día tras otro con alegría. Ella me 
protege de ser un ejecutivo gris, un estresado, uno más sin escrúpulos. Luego 
corremos por la hierba desnudos y riéndonos a carcajadas, y hablamos con los 
cangrejos 

-Ya, pero le das casi todo 

-Yo no lo necesito, le doy a ella casi todo, para qué podría necesitar yo, qué tonto 
estás hoy, de verdad que a veces cómo te pones 

-Para comprar cosas, para administrarte tus gastos, para tú llevar los pantalones 
en la relación, para que no te exploten, para reivindicar tus derechos laborales... 

-Ella me deja elegir, y yo se lo doy, al fin y al cabo es una inversión 

-Te hace regalos?  

-Claro, un beso, una caricia, un trozo de su cuerpo... en realidad ya me ha regalado 
todo su cuerpo a trocitos, menos un dedo 

-Un dedo? cual? 

-Éste 

-Y qué pasará cuando ya hayas comprado todo su cuerpo? 

-Nos convertiremos en caracoles hermafroditas o en trémulas notas musicales  

-Y qué tipo de historias sueles contar a tus clientes? 

-Griega, francesa, tailandesa... 

-Está bien, está bien, cuéntame una tailandesa 

-En castellano o en tailandés 

-En castellano 

-En tailandés es mejor, porque así no pierde con la traducción 

-Ya, pero es que en tailandés no entendería nada y me gastaría el dinero en balde 

-Ah, que no sabes tailandés, ah, claro, que tú eras el que siempre suspendía 
tailandés porque te dedicabas a estudiar lo que sucede cuando introduces 
escarabajos en el ecosistema de la profesora tailandesa del instituto. Pues es una 
pena, mira, ahora te podría haber resultado útil, te tendrás que conformar con mi 
traducción, que no es muy buena, es que no la tengo traducida, tengo que hacer 
traducción simultánea y ya veremos 

-Y cuánto me puede salir? 

-Tú sácate un café de momento 

-Un café, por favor. Oye, puedo cambiar? 

-Cómo? ya me estaba concentrando, a ver si me respetas, qué quieres ahora 

-Que he pensado que hoy prefiero una griega 

-En griego o en castellano? 
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-En castellano 

-Con música o sin música 

-Sin música 

-Con rima o sin rima? 

-Sin rima 

-Con personajes o sin ellos 

-Con ellos 

-Con moraleja o sin m...? 

-Sin moraleja 

-Una historia naturalista o grotesca? 

-Bueno, tú sabrás, a qué vienen tantas preguntas? 

-Es el cuestionario, para asegurarnos que la historia va a ser la que el oyente 
necesita, o la que realmente quiere oír.  

-Hombre, pero eso se debe dejar en manos de la espontaneidad, la chispa de la 
historia 

-Sí, la chispa de la historia, eso era antes, hoy en día ya no. Todavía estamos en 
juicios por uno que dijo que se sentía injuriado por la historia que le conté. Además 
vas a tener que firmar aquí, porque una vez otro quería robarme la historia y 
vendérsela a una multinacional para sacar CDs, que hoy en día no te puedes fiar de 
nadie ya 

-Cómo está el tema, no? 

-Sí: Grotesca o naturalista? 

-Grotesca 

-Griega y grotesca a la vez? ese modelo justo se nos ha terminado, se acaba de 
llevar la única que había el hombre calvino ése que salió hace un rato 

-No haberme dado a elegir. Además no me importa que ya la hayas contado 

-Te pongo No Sabe/No Contesta. Vale. No repito las historias jamás, que da mala 
suerte, antes daba buena y ahora mala, ya ves, es que está muy mal el tema. Está 
la competencia de la tele, en fin, qué te voy a contar que no sepas ya. Qué quieres: 
final feliz o final de mal rollo? 

-Hombre, el final cómo te lo voy a decir yo, entonces me tendrías que dar la mitad 
del dinero 

-La mitad por un final? por un final yo te daría un tres por ciento como mucho, o si 
prefieres te doy a elegir: un tres por ciento  o un rollito de primavera que en 
verano puedes usar de portafolios. No ves que los finales siempre son falsos finales 
a no ser que el personaje muera? no ves que si te doy la mitad no nos salen los 
números? Pero hombre, alma de cántaro! 

-Bueno, cuéntame la del umbral 

-Pero si ya tienes todas las piezas! 

-Cuéntamela, anda, que tú la cuentas muy bien... 

-Venga, va! 
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existencia de contrabando 
 
 
 
cuando él se agachó para besarla 
cuando él se agacha para besarla 
cuando él se agache para besarla 
cuando él se agachaba para besarla 
cuando él se iba a agachar para besarla 
cuando él por fin pensó que quizá fuera el momento para decidirse a empezar a 
agacharse y esta vez sin que se diera cuenta besarla 
aún no era tarde 
 
 
tal buen día llegó el dardo de la alegría 
se confirmó la certidumbre de ese lugar inmanente fuera del tiempo 
no se trataba de hallar un fin sino de volar sobre él como peter punk 
hasta entonces al menos los cormoranes habían seguido cruzando a diario por 
delante de mi terraza sobre la ría ría, ría sin miedo, riamos, interesante barrera 
al sol no se le mira de frente, amigo 
se le mira reflejado en un árbol, en la hierba, las flores, en tu cara sonrisada... 
 
 
no era tarde 
ahora es ya después 
no es tarde 
estás ahí ya 
sólo había que agacharse para besarla 
es ahora 
habitante 
 
 
alguien que nunca ha visto la mar, y a quien al verla le parece que es una inmensa 
pradera que se mueve, no se tira de cabeza al agua nada más llegar a la playa 
pero yo nací en la mar 
y 
me sumerjo donde antes había sólo embriaguez y ahora hay una cantante de soul 
me va la marcha de las cosas, quiero decir, tu marcha se me va ahora 
se pierde la compostura y el cuerpo se mueve sólo 
no diré tengo miedo, diré serás fuerte de nuevo 
ahora es el abrazo 
 
 
el hombre moldea la piedra que a su vez lo moldea a él 
 
 
jugar el juego, estar ido 
-realmente se van, de ninguna manera juegan, la ficticia del otro lado del espejo es 
la única realidad que les parece suficientemente atractiva para existir en ella.  
-Molestar al jugador ido constituía una falta imperdonable.- 
 
 
el día después 

beberán en otro lugar las lágrimas de nuestra 
pena y harán corrillos y hogueras 

y cantarán las canciones que aprendieron de sus 
padres y sus abuelas  
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y las que oyeron en la radio 
y 
no sabrán de qué manera fuimos jóvenes 
no sabrán nuestras complicidades nocturnas 
no sabrán cómo se construía la euforia en que 

supimos vivir  
no sabrán cuánto disfrutábamos viendo los 

atardeceres en la playa 
no lo sabrán 
sabrán nuestros nombres y apellidos y algunas de 

las direcciones de las casas en que vivimos 
sabrán de nuestros movimientos bancarios, de 

nuestros breves contratos laborales y de nuestras deudas con la justicia 
sabrán nuestros árboles genealógicos ascendentes 

y descendentes 
sabrán que nunca tuvimos mucho y que 

participamos en muchas manifestaciones 
pero 
no sabrán que follábamos en la cocina y que 

bailábamos por toda la casa músicas de distintas partes del mundo 
no sabrán qué era eso que nos brillaba en los ojos 

tantas y tantas veces, que no eran lágrimas, pupilas de caramelo que decía uno 
no sabrán lo que hacíamos los días de luz en que 

-desvalidos o perezosos para afrontar la ciudad- decidíamos no salir de nuestro 
oasis 

no sabrán cuánto disfrutábamos comiendo ni 
cuánto gozábamos soñando no sabrán por qué ni de qué manera 

no sabrán el lábil tul bil ma le po ye ye eri san ga 
ba bu pum dum ba bu pun dum el fi firí fifí el pa paraba pa pá el yako yeka in ga ko 
ma ka la pe ta ye ye 
 
 
eso no se puede saber 
tampoco lograremos jamás saber las cosas que perdemos a diario 
decidiendo hacer lo que hacemos 
 
 
quedarnos 
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MISCELÁNEA de libre lectura y utilización: 

 

 

1 * 1er LANZAMIENTO DE MARTILLO: (llegada del pez) 

Soflamas, Salivazos, Contraseñas, Mecanismos: 

2  -le expliqué bien 

5  -umbral de una cueva 

6  -tú has de escoger 

7  -llegada de Gloria y Tarrat 

12 -Héctor Borondón non parle français 

15 -Metadona doble placebo 

16 * 2º LANZAMIENTO DE MARTILLO: (si no fuera) 

17 -Octavio Paz 

18 -ratito de Héctor: Olimpiadas 

21 -Gloria: el lugar del imaginario 

23 -Tarrat: derecho al sueño. Bautismo 

25 -documento: Leopoldo María Panero 

27 * 3er LANZAMIENTO DE MARTILLO: (el cordero parlante)  

28 -Prosa del observatorio 

29 -Gloria: Resistencia poética 

31 -Tarrat: su lucha diaria. Policía/Poeta 

34 -interferencia 

35 -papiroflexia 

36 -acuarela 

37 * 4º LANZAMIENTO DE MARTILLO: (paseando por la calle) 

38 -Van Gennep 
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39 -Tarrat y su Guardián 

41 -el Brujo 

42 -levitadores 

46 -anormales 

47 -Gloria y Tarrat 

49 -el hombre-araña 

50 -leyenda: Dios le pinche 

51 -Gloria y Tarrat: viaje de encuentro 

53 -mito: Carne de Dragón 

55 -Aldous Huxley 

56 * Héctor Borondón: reflexiones sobre por qué no lanzó el 5º 
LANZAMIENTO DE MARTILLO  

57 -consciencia holorénica 

58 -informe nº37 

60 -estás distraído 

61 -coitos, coitocircuitos 

63 -informe nº83 

65 -Monsieur Gouge: exposición de su trabajo de campo 

68 * 6º LANZAMIENTO DE MARTILLO: (jugábamos una especie de 
ginkana) 

69 -pensamientos ante un escaparate 

70 -tengo un melocotón 

71 -Héctor: conclusiones que saca de todo esto el lanzador de 
martillo 

72 -¿pasaron ya las golondrinas? 

75 -existencia de contrabando 
 


