

umb

ral

Peru C. Saban  
Bilbao, mayo 2004

## 1er LANZAMIENTO DE MARTILLO

Érase un gran pez, un poco anaranjado y un poco blancuzco a la vez, no una carpa, no, un carpón de metro en sus últimos estertores tras picar, en un puerto pesquero más bien sombrío, el anzuelo de la caña de un muchachote -sobrino de juanlu- que pesca para comer. El escamado sintió el tirón y subió y salió de las aguas, pero se soltó y trastabillado cayó, no al agua, no al suelo, no al aire, tras aletear (fuera de su costumbre) bastante más con la aleta izquierda, ya que la derecha le quedó dañada por la cogida.

Podría haber sido en el cubo, pero ocurrió que este pez no llegó a salir fuera del agua, de la misma manera que su pescador no llegó a entrar dentro del agua. Antes bien, el encuentro fortuito unió a ambos (aunque, todo hay que decirlo, en mayor medida al gran pez un poco anaranjado y un poco blancuzco a la vez, al que en adelante llamaremos papi) y los llevó a un nuevo lugar entre dos aguas, un buen lugar en el que se toparon con jose emilio pardo, politólogo y gente pez por lo demás.

La historia es que el pez papi llegó y se encontró, como dije, ante este personaje pezáceo, y todo esto sucedió mientras se disputaba la prórroga absurda de un partido Real Madrid-Real Sociedad en el que el tiempo extra quedó sin arbitrio, sin ton ni son, alargado en exceso y sin remedio, sin tipo con silbato que pitara fin por fin, alargado hacia el infinito, lo cual dio paso sin remedio a un nuevo tipo de situaciones. Situaciones que se salen de la norma, si es que vez alguna la hubo.

Situaciones que suceden por ejemplo en los puertos pesqueros abandonados, como ésta, y es que los futbolistas, al igual que los actores de las compañías teatrales, viven ahora en barcos, barcos de pesca antiguos de madera, y pescan, y así se encuentran a veces con peces, como le ha sucedido ahora al sobrino de juanlu, por ejemplo. El juanlu además de actor teatral era entonces lateral izquierdo del Real Madrid, y simulaba faltas tirándose al suelo, pero mal, queriendo, para que le expulsaran y así poder irse al puerto con su sobrino a pescar o si no por ahí de picos pardos por callejones oscuros...

En un marco como éste, no debe resultar tan extraño que un pezote grande y un poco naranja se descarríe y tope con este jose emilio, gente pez estrambótico que le dirá cosas que jamás hubiera escuchado antes, y el pez transitará por varios umbrales de conocimiento en un rato.

Y aquí falta el discurso del jose emilio, el gordo de la cuestión, que bueno es, y era el que parecía a punto de hablar y parecía tener todos los quids de esta historia pero luego a la hora de la verdad se hacía el orejas y sólo se le entendía cuando decía cosas menores, como si estuviera hablando con la prensa, pero no nos dejaba escudriñar las valiosas palabras que al pezón un poco naranja decía, sólo se le entendía:

-entre dos aguas, cuando se quita la ola aprovecho para respirar, y tú respiras en cambio cuando se viene la ola... ideología que veo, ideología a la que me adscribo... como ves, sin papeles, que todo lo moja aquí el agua... mitad besugo mitad operador... filosofo chapista, que sigo las doctrinas de chap!, aquel del chapuzon... ja ja ja... es de lo que no hay... ja ja ja... es de lo que no hay

le expliqué bien:

decidir es cambiar el rumbo, haciendo frente y través a la corriente

sin embargo la deriva también puede ser una decisión interesante

la tercera opción es la ciaboga: ciar y bogar a la vez, decidir y derivar, babor retrocede a la par que estribor avanza, con el fin de dar vueltas en círculo a la vez que avanzamos

plaf, la realidad, aquello que comúnmente se entiende por realidad, unos 147mil147 códigos aunados en un poco de sentido común, diplomacia, las obligaciones, la presencia, comportarse, che, sabes perfectamente de lo que te hablo, lo que dicen las noticias, lo que se habla en la calle, todo eso, trabajar y trabajar para hacer montón, lo que se presupone, lo que funciona, lo que se cree, lo que se conoce, tantas familias y tanto viaje en el ferrocarril metropolitano de Bilbao y aún no te enteraste, claro, tan éticamente obligados a andar por los márgenes, pues bien, empiezas a intuir que lo importante no es eso,

no debe de ser, no está ahí,

no está ahí tu hilo, el que perdiste, no merece la pena seguir así, se acaba, se consume, la realidad con todo su poder material te oculta toda posible escapatoria y te dice "ríndete". La Condición Humana: podrás disfrutar de bienes materiales con la condición de que te rindas, no preguntes, ríndete, ríndete, no, no, debe de haber algo más, seguiré buscando, no es delirio, no me rendiré, tiene que haber algún pasadizo, ríndete o podrás acabar como un pordiosero. Así. Son muchos pequeños golpes diarios, a veces te los dan y otras te los das tú solo, se puede seguir criticando pero no lleva a nada, minúsculos cambios estructurales, nadie está dispuesto a escuchar llantos, tienes que empujar tú todo el rato, miles de miles de personas esperando a que cambie y no va a cambiar, es deriva, es un suicidio a medio plazo: tele-suicidio de las conciencias, una acumulación de pérdidas de fe, todo es mentira, todo es una broma etc. se consume, asumes el código o te marchas, es una enfermedad, ríndete, no, rupturas, hay otras vidas después etc. obstinado, qué lucha, salí de la tela de araña, che (se consume, como un fósforo, cuánto cuesta un fósforo, buenas quería comprar un fósforo, tres céntimos se lo envuelvo, no gracias lo voy a consumir aquí mismo)

conque un espíritu lábil decide ir más allá,

aun ahondando en onanismos,

profanando profusamente profundas proformas,

con el fin de nacer,

y todo porque sospecha que debe de haber un lugar en el que algunas veces ha creído estar, un lugar de fe que se aparece en forma de fognazos instantáneos, otra manera, a dónde va el dolor cuando se quita, dónde está la risa, ese tipo de cosas, misterios esclarecedores, fíjate tú qué paradoja, tiene que haber vados en algún lado

imagínate un deslumbramiento, un flash, foto, cruce de la posteridad cuando ese instante sea un objeto que contemplaremos opinando sobre ello, lo que quedó reflejado, permanecer en el papel o vivir en ese instante, ese cruce, obstinarse en hacer que todavía sea raro, que pequeñas cosas diarias sean curiosas, nuevas, que seamos nuevos en esos usos, vivir en ese instante ahí en ese filo

imagínate un sueño, que huye despavorido cuando suena un despertador en una habitación blanca y fuera llueve y a dónde habrá ido ese pensamiento, esa manera bella de sentir el mundo, a dónde habrá ido con tanta lluvia, y enseguida es un mundo con horas y minutos, con periódicos y tareas, con conversaciones cotidianas, con la curiosidad absolutamente despierta si se quiere conceder una gracia, pero aquella manera de entender las cosas en el sueño a dónde va, con tanta lluvia, a dónde va, observas la lluvia desde el umbral, en silencio y descalzo plic plic plic

recuerda cuando escudriñando la perfección de la realidad descubres una esquinita levantada, seguro que te ha ocurrido alguna vez, no seas acelga ahora, mójate, y la tomas con los dedos y tiras de ella hacia arriba mientras miras debajo, como en el cuadro titulado "Dalí levantando la piel del mar Mediterráneo para mostrar a Gala el nacimiento de Venus", (y luego depende de lo que veas cuando miras, de la esquinita que hayas escogido con lo que tú eres, con tu mochila de conocimientos, depende de lo predispuesto que estés a escandalizarte o tomarlo a broma, o a tragedia, o a creer que uno está loco porque se le fue la pinza más allá, donde no se entiende bien, y las bromas están también del otro lado, yo soy ahora del otro lado, pero esta broma es liviana y floto sobre el aire aunque no lo parezca)

imagínate una película, una novela, una obra de teatro que te deja aturcido y sabio a la vez, aturcido y sabio a la vez, borracho y con ganas de quedarte a vivir en ella, pero era una ficción, termina y al otro lado espera el mundo, eres más sabio pero estás más ausente, es extraño pero dulce, acá no hay accidentes, acá sí hay accidentes, todo se olvida, o parece que se olvida, pasas a otras cosas

imagínate una escena de amor, no de sexo sino de amor, no de noche sino de día, no vestidos sino desnudos, no animales ni personas sino justamente lo otro

no estás fuera, estás dentro

qué es eso

algo había ahí

una sorpresa, una ilusión, una risa, un arrebató, un epate, una fantasía, el azar, el juego, la intuición, una certidumbre de la existencia de otra manera de estar, más allá del lamento y de la dicotomía entre el bien y el mal, de esas maneras de entender el mundo, otra cosa más allá de lo describable, allá donde lo inasible tiene morada

pones en marcha los mecanismos, echas las redes

Monsieur Gouge, que va por libre y nunca termina de escuchar lo que oye, escucha todo esto, arquea las cejas y sin preguntar nada emprende su trabajo de campo

investiga a los animales, ellos no están aquí como nosotros, apunta, no se muerden las uñas constantemente sin saber por qué, no se preocupan por las mismas cosas, no se preocupan por nada, no se puede entender, no se puede analizar, son entes vivos, imprevisibles

observa a los niños, tampoco están aquí como nosotros, se dice, observa a un niño con su madre, ella pasa de un lado al otro, se comunica con el niño, se comunica con nosotros, son planos diferentes, ella puede, ella está, tú te agachas, le miras a los ojos, hablas con él, es inútil, te sientes estúpido aunque no lo llame de esa manera, también hay padres que hablan con sus niños como con los adultos, como si nada, como introduciéndoles de lleno ya desde chicos en lo cacorro, Monsieur Gouge no lo puede entender

como consecuencia de una visita a su madre en una residencia de ancianos, se percata -aunque ya lo venía sospechando- de que la gente mayor por lo común no saben nada de estos desequilibrios, de que para ellos en su mundo las cosas eran más llanas, de que su memoria es más local, más cercana, de que sus sueños son en blanco y negro y sepia, de que se entienden entre ellos, para lo básico, aunque a menudo se aburren de no entender, porque la mayoría no entienden y sufren por ello. no entender nada, a mí me ha pasado más de una vez, pero ellos no tienen fuerzas para seguir buscando más allá, no pueden hacerse bien sus teorías, si les pillan quizá sería patología, demencia senil, el señor Blázquez juega a perderse, vigílenlo, Monsieur Gouge no lo puede entender

un buen día Monsieur Gouge escucha en su transistor a un sabio que le da algunas claves, luego en varios libros halla valiosas pistas, también algunos músicos, sin duda, no estaba solo en la búsqueda, Monsieur Gouge piensa que acaso topará de nuevo con otra realidad ya construida, con unos cuantos que habían hecho ciencia y a través de ella otra torre de babel hecha de discursos, de metalenguajes y filosofías, todo ya contado otra vez, cada uno con su parcelita, qué triste, esto lo hizo zutanito en el 63, esto lo has plagiado de lo que tal húngaro escribió en el 36, y nada más que quedarán huecos, algunos huecos, quizá una teja, pero nada tan palpable, no, si fuera sólo cuestión de tejas, 63 tejas, 36 tejas, yo las pongo, se dice Monsieur Gouge, poniendo fin a su primera locución.

Luego levanta la vista y añade: no sé si me explico, sé que es fundamental entenderlo bien, si necesito 5 horas ó 5 días tú te quedarás ahí escuchándome?

1. ejem

cuando el hombre aprendió el uso del fuego

la lumbre alejaba a las bestias por las noches

así pudo por fin dormir tranquilo

y el hombre empezó a soñar, su pensamiento a desdoblarse

podríamos decir que ahí empezó todo,

trataremos de resumirlo en este diálogo de choque:

### umbral de una cueva:

-quita, que voy a pasar

-Grunf

-qué? que me dejes pasar!

-Grunffff

-Oye que como te pongas chulo te doy con el fuego, eh, que te quemó

-GRUNFF GRUNFFF! AAAAAAAPA!

-que me dejes, que me dejes, *Policíaaa!* que voy a entrar ahí, a la cueva, que me voy a hacer hombre, que soy ya el hombre

-GRUNFF!

-tú qué vas a saber!

-GRUUNFFF!

-oye tío, que me he cansado de ser neandertalis, que me voy a licenciar en hombre, anda, déjame, quita

-ARF ARFFF!

-mira, que voy a entrar ahí a vivir, que esa va a ser mi cueva

-grunf

-jo, quita, tontoo

-grunf

-Puedes ser mi animal de compañía, si quieres puedes trabajar para mí, cazas para mí y yo te doy de comer

-grunf grunf grunf

-déjame, que tengo que pintar ahí unas movidas, unos bisontes y tal, que me han encargao, y me he venío con todas las pinturas y las movidas, que vengo a hacer ARTE, que soy artista...

-...

-por qué no me dejas pasar, a ver dame una razón

-ARF ARFFF!

-Hombree, haber empezado por ahí... Buenas tardes, pasaron ya las golondrinas?

-Ps, pasa, anda

tú has de escoger:

mímesis

la baba del caracol

carrera de caracoles

etc.

o

antimateria; materia en la cual cada partícula ha sido reemplazada por la antipartícula correspondiente

antipartícula; partícula elemental producida artificialmente, que tiene la misma masa, carga igual y contraria y momento magnético de sentido contrario que las de la partícula correspondiente.

La unión de una partícula con su antipartícula produce la aniquilación de ambas, dando lugar a otras nuevas partículas.

para estos menesteres, en las ceremonias y ritos medicinales, médico y enfermo hacen de loco, reaccionan por el delirio, el baile y las extravagancias para invertir el orden maligno reinante. Clara es la lógica del proceso. Cuando lo normativo y consciente aparece como enfermo o perverso, para obtener lo benévolo y salutarífico, habrá que utilizar lo peligroso, inconsciente y anormal.

estos ritos son muy comunes

así dicho

tú misma

seguramente

## Llegada de GLORIA y TARRAT

*(Gloria observa aunque parece no ser observada)*

TARRAT: Op la! Una vez de haber llegado hasta aquí tan lejos no pensaba encontrarme con nadie, es decir, contigo, entre tanto tastro. No sé ni cómo me salen las palabras. Esto es el comienzo. Qué tal

GUARDIÁN u OTRO: así así, tampoco es para tanto, qué chandalero estás

TARRAT: sí, hoy estoy un poco alegórico, pero en general muy bien./ estás...

GUARDIÁN u OTRO: estoy./ tú en cambio debes de estar viniendo./ o si no yéndote.

TARRAT: mmh, no has cambiado nada./ estoy para entrar

GUARDIÁN u OTRO: es que mi personaje es eterno./ pues ponte a la cola

TARRAT: eterno? no suena tan mal./ todos estos muñecos van a entrar?

GUARDIÁN u OTRO: pse, un poco largo./ llevo un tiempo acá y entran pocos, la verdad

TARRAT: ...

GUARDIÁN u OTRO: si no te importa, yo voy a seguir pensando, y tú vas a entrar?

TARRAT: pues sí: voy a entrar ahí dentro y lo voy a decir todo al mundo a la puta cara, ya estoy hartito.

GUARDIÁN u OTRO: lo qué todo

TARRAT: todo: ...que estoy hartito de las inmobiliarias del dinero de la propiedad privada de la competitividad del consumo. de que todo sea un puto negocio, de que no te puedes fiar, de que la gente vaya siendo como los de la televisión, de que los que manejan las televisiones sean unos peseteros. todo.

GUARDIÁN u OTRO: *(voz engolada)* jaja ya, está de puta madre tío has traído la cinta?

TARRAT: se van a dejar de hacer esta política de muecas.

GUARDIÁN u OTRO: ... *(mueca)*

TARRAT: tú qué pides?

GUARDIÁN u OTRO: ... *(mueca)* hoy qué es?

TARRAT: hoy es mayo

GUARDIÁN u OTRO: enero febrero marzo abril mayo junio julio agosto septiembre octubre diciembre noviembre... ja, todavía me acuerdo! *(saca unos papelotes, los hojea con fruición)* hoy pido: paz

TARRAT: qué paz

*(silencio)*

GUARDIÁN u OTRO: descarado, qué paz!

*(silencio)*

TARRAT: no tienes música?

GUARDIÁN u OTRO: no, me olvidé todos los discos en casa, normalmente canto, has traído la cinta?

TARRAT: cantas mucho?

GUARDIÁN u OTRO: sí, todo el día, la vida es música antes tenía un tambor pero me lo robaron

TARRAT: como el carro?

GUARDIÁN u OTRO: no, el carro no me lo robaron, lo vendí por internet

TARRAT: ah yo también estuve en la vendimia

GUARDIÁN u OTRO: (*voz engolada*) jaja ya, está de puta madre tío

TARRAT: entonces estás esperando para entrar, como en el castillo

GUARDIÁN u OTRO: nadie me ha dicho que espere pero espero, permanezco para no entrar

TARRAT: para salir

GUARDIÁN u OTRO: *I would prefer not to*: qué va, no pienso

TARRAT: luego no existes

GUARDIÁN u OTRO: megaexisto chistosillo

TARRAT: chimpingonfli atronci

GUARDIÁN u OTRO: puerteme le metre

TARRAT: bartijon estup

GUARDIÁN u OTRO: estúpido estupendo estupro estupadre

TARRAT: estupor esturion...

GUARDIÁN u OTRO: fallaste, aminoacido

TARRAT: no se te hace aburrido esto?

GUARDIÁN u OTRO: bueno, sí, lo cruel engancha más, ya sé. Oh, viene gente

GLORIA: ...

TARRAT: hola, qué tal, ...bueno, ya que estás, cuéntanos tu vida, tu historia, tu drama

GLORIA: verás, sucede que un día decidí ser una ciudadana corriente, civilizada, me harté de esta locura. estaba harta de andar por la ciudad como una salvaje, saltándome todos los pasos de cebra y jugándome el tipo en todos los cruces, en todas las barandillitas que te llevan hasta la mitad de la manzana para cruzar la calle. la organización de la ciudad me parecía una pérdida de tiempo. decidí pues ese día, pero sólo ése, no saltarme ningún semáforo en rojo, así que cuando había un semáforo en rojo seguía por mi acera. parece difícil, pero lo conseguí, la ciudad me llevó a donde quiso. de repente empecé a encontrarme todos los semáforos en verde. seguí la pista. era obvio que la ciudad me estaba mandando una señal. así, cruzando todos los semáforos en verde, seguí El Camino. y llegué aquí. así vine. fue muy fácil, una señal divina, un ingeniero genial de tráfico, oh, mi dios. has traído la cinta?

TARRAT: sí toma (*le da una cinta*)

GLORIA: la cinta

*Se la da al Guardián o a Otro, que va y la pone en el radiocasette. Suena la Pasión según San Mateo de Johan Sebastian Bach.*

TARRAT: se lo has dicho ya?

GLORIA: todavía no, no tengo prisa

TARRAT: qué bien qué bien cómo te regodeas

GLORIA: hace sol?

TARRAT: sí, hace un día magnífico y no me gustan los ascensores, conque voy a entrar ahí dentro y lo voy a decir todo al mundo a la puta cara.

GLORIA: lo qué todo

TARRAT: todo: que me echan porque no tengo licencias que el casero es millonario y yo soy pobre que el derecho le defiende pero que el mendigo es el ser humano más puro. y que, como dice Ortega e incluso Gasset, el único indumento popular que es de verdad eterno es el harapo. que el mendigo que con fruición dibuja una y otra vez Rembrandt es idéntico al de Goya, y ambos no se diferencian del mendigo medieval. Lo cual, nos insinúa sutilmente que, con el harapo, el oficio que simboliza es un modo eterno de ser hombre, un modo radical, invariable, categórico, en comparación con el cual todos los otros modos de ser hombre resultan transitorios y anecdóticos. El mendigo es acaso la forma más pura de conservarse Adán al través de la Historia. Por ello, nuestro lenguaje dice del que va harapiento que va hecho un Adán. todo. que me gusta Anna Kournikova mazo y qué le voy a hacer? todo.

GLORIA: es un personaje de Tolstoi o dices por la tenista, el cuerpo o el alma mendiga

TARRAT: no sé, el cuerpo, supongo. mendigo ya tengo bastante

GLORIA: mendigueas a menudo?

TARRAT: normalmente sin que se enteren

GLORIA: quién

TARRAT: todos. nadie

GLORIA: normalmente no pasa mucha gente por aquí depende de los días, vas a entrar?

TARRAT: tú también eres de aquí

GLORIA: estoylo

TARRAT: regodeándote en tus pensamientos

GLORIA: ca!

TARRAT: estás

GLORIA: fri fri fri freedom!

TARRAT: (*voz engolada*) jaja ya, está de puta madre tía

GLORIA: ...

TARRAT: voy a entrar ahí dentro y lo voy a decir todo al mundo a la puta cara.

GLORIA: lo qué todo

TARRAT: todo: que no tienen ni puta idea de nada que si no me dan la pasta son unos imbéciles que no me creo ya ningún discurso. que estoy a punto de encontrar mi lugar en el mundo y estoy harto de los problemas, de las mentiras, de que a todo el mundo le preocupe nada más que salvar su culo, de que perdamos paulatinamente todas las posibilidades de hacer algo juntos, de que

nadie haga nada, que me dejen en paz con mis vacas, que me den el caserío y ya, que a veces me da por destruir. todo.

GLORIA: pide de paso el salario social: con la riqueza que hay podrían mantenernos a todos con derecho a techo y alimento, y el que quiera ser más rico que trabaje

TARRAT: patatas. que nos den patatas aunque sea

GLORIA: y tomate y huevos duros y pan y horchata

TARRAT: (*voz engolada*) jaja ya, está de puta madre tío

GLORIA: ...

TARRAT: voy a entrar ahí dentro y lo voy a decir todo al mundo a la puta cara.

GLORIA: lo qué todo

TARRAT: todo: que el asunto del sexo lo ponen muy difícil con tanta pornopublicidad, que son unos terratenientes como otros cualquiera que me tienen ya harto con tanta movida que tiré la tele por la ventana el otro día y le cayó encima a un coche y explotó que no era un coche bomba que no soy de la eta que si lo fuera no se lo diría pero de hecho no soylo que sólo me gustan los simpson y que puedo ir a verlos al bar de la esquina que no tengo tabaco aunque no he dejado de fumar que de mayor quiero ser hamster. todo.

GLORIA: gángster

TARRAT: gandula

GLORIA: gaznápiro

TARRAT: garrula

GLORIA: gamusino

TARRAT: que hoy no tengo ganas de ser yo, que me apetece más ser otro, pero sólo hoy, que las mandarinas ya están fuera de temporada y ahora lo que está rico son las fresas. todo.

GLORIA: ut quean laxis resonare fibris mira tuorum fala gestorum solve solluti labii reatum

TARRAT: qué dices

GLORIA: nada, repaso listas, es divertido

TARRAT: a mí me van más los polos

GLORIA: pues yo creo que no todo se puede explicar con la teoría de los polos. cómo te lo explicaría yo. has visto alguna vez una máscara falsa?

TARRAT: aaah! de verdad?

GLORIA: sí tío, falsa de verdad

TARRAT: tú crees que habrá alguien ahí dentro?

GLORIA: no voy a ir a verlo

TARRAT: no tienes curiosidad?

GLORIA: estoy bien aquí: me dan de comer, duermo a pierna suelta, no huele a nada

TARRAT: te vas a pasar la vida aquí haciendo crucigramas?

GLORIA: no hago crucigramas

TARRAT: pues yo voy a entrar ahí dentro y lo voy a decir todo al mundo a la puta cara

GLORIA: lo qué todo

TARRAT: todo: que estoy harto del capitalismo, de la ciencia que nunca nos da las respuestas verdaderas que buscamos, que si no estás a saco de fe con ella te deja tirado con la vida con la muerte con el sexo, no dice nada, son explicaciones muy pequeñitas las de la ciencia, te piden que creas en ella porque hay que seguir buscandito buscandito hasta que un día aparezcan las grandes respuestas, que nos roban la fe en el ser humano, materialistas, que si te pones a dudar de todo te quedas con nada y si no tienes nada eres un miserable y que a los miserables no los dejan vivir no les escuchan.

GLORIA: por eso quieres entrar a la cueva?

TARRAT: qué cueva?

GLORIA: la del oso

TARRAT: qué oso

GLORIA: hay luna llena hoy, por eso anda tanta gente por aquí

TARRAT: porque es de noche y se ve

GLORIA: los hombres no saben que es de noche, piensan que es de día, y se desorientan. se meten en la cueva del oso como tú

TARRAT: qué oso, soy arcilla, no me puede pasar nada

GLORIA: sabes quién es el presentador?

TARRAT: uno de bigotes? sí? es el de los bigotes? qué mala suerte! siempre me toca el de los bigotes! por qué a mí por qué el de los bigotes tiene que estar siempre por medio! por qué no nos dejan vivir en paz que se vayan a una isla todos y que se tiren entre ellos los pelillos del bigote, es insoportable todo el baño lleno de pelitos de bigote.

GLORIA: quién es el de bigote

TARRAT: el presentador

GLORIA: está ahí dentro?

TARRAT: no lo sé, entra tú primero a verlo

GLORIA: no no no yo no entro

TARRAT: eres una roñica. llegarás lejos.

## Héctor Borondón non parle français

Elle est dormit, et tout est bien	ella está dormida, y todo está bien
elle est dormit	ella duerme
il est aimé	él es amado
elle s'est lavée	ella está lavada
je ne parle français	yo no hablo francés
elle est dormit et je suis bien très près de elle	ella duerme y yo estoy muy bien cerquita de ella
je reçois la paix de elle	yo recojo la paz de ella, su paz
docteur, je suis malade d'amour	doctor, estoy enfermo de amor

y entonces yo quería poner: la abrazo por la cintura y le acaricio suavemente los senos y en su paz me quedo dormido sin pensar en nada más

ayer hablaba tan bien las cuatro frases que sé en francés que la gente se pensaba que yo era francés y se soltaba a hablarme en francés, así que hoy me he tenido que obstinar en decir torpemente incluso mis cuatro frases para que todos entendieran que no sé ni papa. Tampoco se me dió mal esto, la verdad.

Flipo con la Guía de conversación en francés que nos compramos antes de salir de viaje, una guía moderna, útil, eficaz. Amama tenía razón, *one more time*: eso no sirve para nada. Un clásico. Yo diría que no me acoplo a la cosmovisión del que hizo la Guía. Cada palabra que miro en el pequeño diccionario no aparece nunca, y lo que más hincapié pone es en la cortesía: no te vendrá beso ni caricia, ni echar unas risas ni cagar ni nada así. Y en vez de eso vienen algunas como *Vous êtes trompé* - Está usted confundido, y similares, que te puedes meter en un lío como empieces así y sin saber explicarte, que quita quita.

No viene Abrazar pero sí vienen *Abogado* y *Abrelatas*.

No viene Cintura pero viene *Cinturón*.

Pero a mí qué coño me importan *cinturón abogado* y *abrelatas*, si no he venido aquí para andar de *abogados* ni para ir de *camping*. Debe de ser una guía que pretende en el fondo que nos echemos unas risas a cuenta de ella: se pone en tus manos cándida y humildemente para que tú te cagues en ella o si no te echas unas buenas risas.

A mí me gusta Cruce, que se dice *Croisement*, y suena a Croissant, y Suelo resbaladizo que se pronuncia *Shosé glissant*. O Hable más despacio: *Parlez plus doucement*

Los demás días de la vida no sé, pero al menos hoy, el francés es como Toulouse. Toulouse es una ciudad melancólica, como Donosti, tan predisuestas al barniz de la melancolía (*melancoliè*, supongo, aunque por supuesto no lo pone en la Guía), tan prestas a los días de cielo gris que parece que los arquitectos que las construyeron también vivían en este clima. Cuando vengo aquí me acuerdo de Sevilla, ciudad en la cual la luz es extraordinariamente luminosa y vitalizante. Esto no es vida, me digo, mi organismo no sé si lo soportaría.

En fin, pues esta Guía de conversación tan cacorra te organiza lo que puedes hacer en tu viaje:

*ÍNDICE: FRASES USUALES, VIAJES, VIAJE EN AUTOMOVIL, HOTEL, EN EL RESTAURANTE, COMPRAS, ESPECTÁCULOS Y DEPORTES, RELACIONES SOCIALES, EL MÉDICO, TELÉFONO, CORREOS, BANCO, OFICINAS PÚBLICAS, LA DENUNCIA. Toda una tipología social de lo que es LA REALIDAD, todo eso a lo que a duras penas y sin escapatoria pertenecemos. ESE MUNDO SIN CARICIAS Y SIN SENOS.*

Por ejemplo voy a: *RELACIONES SOCIALES*

*Dice: Visitar a un país y no tratar a sus habitantes es tanto como ojear una colección de tarjetas postales. Aproxímese a los franceses: su natural cortesía será aún mayor si usted facilita el acercamiento hablándoles en su propio idioma.*

*CONVERSACIÓN (dice):*

*Me llamo...*

*¿Cómo está usted?*

*Mucho gusto en conocerle*

*Le presento a mi esposa*

*Discúlpeme*

*No importa*

*¿Qué le parece nuestra ciudad?*

*Me ha encantado*

*¿Le puedo ayudar?*

*¿Estará muchos días en la ciudad?*

*Estaré tres días (una semana, un mes)*

*¿En qué hotel está hospedado?*

*Estoy en el hotel...*

*¿Un cigarrillo?*

*Con mucho gusto*

*Por favor*

*¿Desea tomar algo?*

*Gracias*

*Sírvase usted*

*¡A su salud!*

*¡A tú salud!*

*Muchos recuerdos*

*Muchas felicidades*

*Felicidades*

*¡Felices Pascuas!*

*¡Feliz Año Nuevo!*

*Buena suerte*

*Lo siento mucho*

*¿Quiere usted bailar?*

*¿Desea algo?*

*¿Juega usted al tenis?*

*¿Le gusta nadar?*

*¿Cuál es su dirección?*

*¿Su teléfono?*

*Siéntese por favor*

*Nos hemos divertido mucho*

*¡Qué bonito!*

*Esto es maravilloso*

*Es muy triste*

*¡Qué lástima!*

*Le escribiremos*

*Estamos a su disposición*

*No comprendo*

*Hable usted más despacio, por favor*

*Por favor, escríbame*

*¿Habla usted inglés?*

bueno bueno buenno, vuelvo al índice: *LA FAMILIA, LA HORA, EL CALENDARIO, LA PELUQUERÍA, EL MÉDICO, EL DENTISTA, EL CUERPO HUMANO*, aquí me paro

A ver: Yo quería poner: la abrazo por la cintura y le acaricio suavemente los senos y en su paz me quedo dormido sin pensar en nada más

<i>la cabeza</i>	<i>la oreja</i>	<i>el ojo</i>
<i>los ojos</i>	<i>la nariz</i>	<i>la boca</i>
<i>las cejas</i>	<i>las pestañas</i>	<i>los párpados</i>
<i>el cuello</i>	<i>la garganta</i>	<i>el hombro</i>
<i>el brazo</i>	<i>el codo</i>	<i>el antebrazo</i>
<i>la mano</i>	<i>el dedo</i>	<i>la uña</i>
<i>la cadera</i>	<i>el muslo</i>	<i>la rodilla</i>
<i>la pierna</i>	<i>el tobillo</i>	<i>el pie</i>
<i>el pulmón</i>	<i>el corazón</i>	<i>el estómago</i>
<i>el hígado</i>	<i>los riñones</i>	<i>la vesícula</i>

mierda de mínimos interculturales! la vesícula la vesícula...

*TELÉFONO: No se asuste. Tal vez usted necesite telefonar a una persona que conoce el español, pero antes ha de cruzar una pequeña barrera: la secretaria, la doncella... alguien, en fin, con quien tenga que ensayar sus dotes lingüísticas. Repase este apartado y se encontrará en la mejor situación para superar tales dificultades.*

*Quiero telefonar a...*

*Deme cambio para telefonar*

*Señorita, póngame con...*

*La línea está ocupada*

*No contestan*

*Se ha equivocado*

*Ha marcado mal*

*Vuelva a llamar*

*¿Con quién hablo?*

*Soy el señor... quisiera hablar con el señor...*

*No cuelgue*

*Ha salido*

*¿A qué hora volverá?*

*¿A qué número puedo llamarle?*

*Marque el número...*

*¿Quiere usted tomar un recado?*

*Dígale que ha llamado el señor...*

*Dígale que me llame al número...*

*Estaré en la ciudad hasta el sábado*

*CORREOS, BANCO, OFICINAS PÚBLICAS, (y último capítulo, ojo al dato:) LA DENUNCIA.*

Yo sólo quería poner: la abrazo por la cintura y le acaricio suavemente los senos y en su paz me quedo dormido sin pensar en nada más

METADONA DOBLE PLACEBO  
SEÑUELO FICCION FINGIMIENTO  
ESPEJO COPIA IMITACIÓN  
ADULTERACIÓN FRAUDE  
SOMBRA MENTIRA TRAMPA  
REPRESENTACIÓN CAMELO

## 2º LANZAMIENTO DE MARTILLO

si no fuera por esa costumbre de pensar en hipotético, sopesando...

si hubiera decidido por fin actuar y en medio de un sueño tomar la determinación...

sólo al llegar a casa me di cuenta de que por equivocación me había llevado el teléfono móvil de felix, así es que pese a que vive en el portal de al lado cogí la bici y fui a devolvérselo a su casa antes de que él marchara. No vi el furgón blindado de dinero hasta que estaba encima conque no tuve más remedio que arrojarme a la cuneta y caer con la bici y todo a un lado, fuera del peligro de sus ruedas de toneladas. Esos furgones que son como tanquetas. El furgón frenó, aunque no para interesarse por mi estado sino más bien para entrar al banco que había al lado. Cuatro guardias de seguridad bajaron fornidos y desaparecieron por la puerta. Miré al quinto, al que había quedado solo cuidando el furgón, y él también me miraba, nos reconocimos. Tenía los ojos llenos. Era uno de los nuestros. Vi en su mirada toda la complicidad de una huída acelerada pero con una buena estrategia pensada en momentos de ocio, y vi que pensaba en ello mientras yo también pensaba en ello. Quizá un leve movimiento de cejas hubiera bastado, o un guiño, un "vamos". Imaginé la cabalgada ansiosa, los puntos de paso de aquella huída vete a saber a dónde en el furgón.

pero aún en el sueño no lo hice: esperé. Seguramente me pareció un plan peligroso o agitado, o ante esa inesperada posibilidad de convertirte en proscrito en unos segundos me asusté, entre dinero y libertad escogí lo segundo, y desperté antes de llevar a cabo todo aquello que imaginé que podía hacer en el sueño. desperté aliviado de no tener que tomar decisiones tan drásticas en mi vida

OCTAVIO PAZ.- A veces, sin causa aparente, -o como decimos en español: *porque sí*- vemos de verdad lo que nos rodea. Y esa visión es, a su manera, una suerte de teofanía o aparición, pues el mundo se nos revela en sus repliegues y abismos como Krisna ante Arjuna. Todos los días cruzamos la misma calle o el mismo jardín; todas las tardes nuestros ojos tropiezan con el mismo muro rojizo, hecho de ladrillo y tiempo urbano. De pronto, un día cualquiera, la calle da a otro mundo, el jardín acaba de nacer, el muro fatigado se cubre de signos. Nunca los habíamos visto y ahora nos asombra que sean así: tanto y tan abrumadoramente reales. Su misma compacta realidad nos hace dudar: ¿Son así las cosas o son de otro modo? No, esto que vemos por primera vez ya lo habíamos visto antes. En algún lugar, en el que acaso nunca hemos estado, ya estaban el muro, la calle, el jardín. Nos parece recordar y quisiéramos volver allá, a ese lugar en donde las cosas son siempre así, bañadas por una luz antiquísima y, al mismo tiempo, acabada de nacer. Nosotros también somos de allá. Un soplo nos golpea la frente. Estamos encantados, suspensos en medio de la tarde inmóvil. Adivinamos que somos de otro mundo. Es la vida anterior, que regresa. Hay un hueco, un hoyo a nuestros pies. El hombre anda desaforado, angustiado, buscando a ese otro que es él mismo. Y nada puede volverlo en sí, excepto el salto mortal: el amor, la imagen, la Aparición.

## ratito de HÉCTOR: Olimpiadas

### HACER LAS COSAS DE OTRA MANERA

Si se hicieran las cosas de otra manera... ay si aún estuviéramos a tiempo! lo estamos? tenemos tiempo? sí? por toda la eternidad? sí? ah, mientras estemos vivos, ah, y luego? ah, que ya veremos, pero bueno, ahora, de momento sí, tenemos tiempo, bien, me comunican que tenemos tiempo, esto es bueno, estamos vivos, tenemos tiempo

por ejemplo yo decía **Un Deportista Olímpico** y ya se entendía, un tipo cachas a medio vestir, con ropa elástica de colores ajustada al cuerpo y una actitud como muy marcial en general, de concentración, de fe en sus colores, con cara de misión importante, un saltador con pértiga, una gimnasta rítmica. Y luego digo Los Atletas Olímpicos son como embajadores, no? gente de todo el mundo que quedan y se reúnen unos días para jugar, con reglas. Y lo retransmiten a todo el mundo. Pues va, mola. Pero digo: para mí que falta humildad en todo esto, si es que deberían estar todos los deportistas olímpicos en barracones, conviviendo durante un mes con los que van a ser sus competidores, como en campamentos de verano, y hacerse super colegas y darse los teléfonos y direcciones y las fechas de cumpleaños el último día, llorar al despedirse y todas esas cosas, han sido unos días inolvidables y tal, y la última noche hacer una gran hoguera y bailar todos alrededor, con Bob Dylan, Cat Stevens, Diana Krall, Tracy Chapman y otros cantantes de todos los continentes y guitarras y bouzukis y gaitas. Eso sí estaría guai. Pero son unos cobardes, y lo hacen cobardemente, con medidas de seguridad, la competitividad, la frialdad esa de la desconfianza y todo eso, que si acusaciones de trampas, de doping, que si hormonas de caballo, y se les nota que todo lo hacen por la pasta además, en el fondo. A LO GRANDE. A POR EL TRIUNFO Y EL ORO. Y claro, si lo hicieran de la otra manera muchos lo pasarían super mal, imagínate un jockey inglés por ejemplo o un ciclista yanki y estar de repente, después de pasar las medidas de seguridad en los aeropuertos y todo ese rollo, no? pues de repente estar en ese clima de confianza con todo el mundo, y los entrenadores pues de repente también se han convertido en monitores y animadores de tiempo libre, no? super animados y marchosos, y los jueces internacionales también, no? como organizadores de los juegos y tal... todo como pactado, no? a gusto, se sentirían super raros, no? se sentirían rollo ratonera y así, pero estaría guai, sería un shock,

se les bajaría su rollo y luego volverían a casa como shockaos, si vuelven. Y como no quieren, como les da miedo que haya buen rollito y no querer de repente que se acaben las pruebas y tener que volverse, y negarse a volver y pedir permisos y prórrogas para seguir jugando así, todos con todos y todas también, y como no tienen el miedo metido ni nada, pues convencen a todo el mundo de que es mejor hacer las olimpiadas como se hacen ahora, no? rollo frialdad, competitividad y mucha pasta, y por qué? pues por el tema este de los países que son como marcas que venden en todo el mundo, tú ganas un oro olímpico y luego una empresa de zapatos de Lugo o una fábrica de paraguas de Alicante se forran haciendo negocios en todo el mundo, gracias al prestigio que les da tu medalla, por qué creéis si no que van los reyes y toda esa movida, porque todo lo deciden las delegaciones olímpicas que todos sus miembros son aristócratas y que por si antes no tenían ahora ganan mucha pasta con todo esto, y si se hiciera lo otro sería más peligroso porque si a todos los deportistas del mundo les gustara la idea y hicieran una super asamblea de todos con todos, y no esa mierda de desfiles olímpicos que hacen con los himnos y las banderitas y todo ese rollo, que parecen toreros soldados, jodé, pero si hicieran esa macro asamblea podrían organizarse y ponerse de acuerdo para divertirse jugando y jugando y de convivencias, pues todo el tiempo que quisieran, y ya invitar a colegas, músicos, cuentacuentos, cocineros, *bon vivants*, ... y hacer de la villa olímpica un sitio brutal, un emblema del entendimiento de las diferentes culturas, relaciones horizontales, los seguratas todos de vacaciones, los guardias de fronteras mirándose los cordones de los zapatos, todo gratis, hogueras a las noches..., y entonces las delegaciones olímpicas se mosquearían con el rollito este porque veían que cogerían mucho poder, no? que se les iba un poquito de las manos, que se les podía caer el negocio (siempre piensan en negocio y en comprarse coches, en el fondo: es el sustituto que ellos tienen del sexo) y de repente se les podría caer el pelo, todos y todas las deportistas del mundo, juntos... una legitimidad de la polla, algunos querrían llamar a la policía pero qué policía estaría legitimada para cargar contra los mejores deportistas de todos los países del mundo, por mucho que estos se hubieran convertido ya en una horda de hippies jugando la revancha de la revancha de la revancha del primer partido que jugaron en el torneo!? un poco macro todo, pero vaya que si venden los derechos a las televisiones privadas yo creo que ya se lo sufragan

los dictadores que arruinan países en América, en Asia, en África, en Oceanía y en Europa para pagarse sus lujos privados ya se pondrían a temblar, ya! cortarían las televisiones y saldrían televisiones piratas por doquier que retransmitirían ese ambiente de solaz y diversión y buen humor desde la villa olímpica a todos los rincones de la tierra, tan labrada en sufrimientos. Ese sí que sería un buen

programa de televisión... claro que entonces, ni derechos de imagen ni nada, en fin, que ya sacarían de algún lado o robarían a los ricos sin violencia. Irían a un banco Hola, somos todos los deportistas olímpicos del mundo, danos todo tu fucking money, y el tío como hipnotizado ante la presencia de tanto deportista, obnubilado, porque tienen mucho carisma, mucha pose, mucho peso, coge y abre la caja fuerte del gran banco y les da todo el dinero que hay. Retransmitido en directo. Quizá sería una manera potente de extrañar de golpe a todos los que tienen pensamientos violentos y cometen tropelías y hacerles replantearse las cosas de otra manera, a lo mejor entenderían, tanto carisma, tanta pose, tanto peso como tienen los deportistas olímpicos de tu país, y se desfogarían ya haciendo deporte para ir también a las olimpiadas y practicarían el sexo con amor habitualmente, y se vendrían, etc.

## GLORIA: el lugar del imaginario

impávida ante los acontecimientos  
espero con impaciencia tu sonrisa hogar  
lugar donde quedarse

Pse, pienso muchas cosas a la vez, y no me puedo concentrar. No sé si a vosotros os pasa, pero yo muchas veces no me puedo concentrar. Sabes Maguila el Gorila? Maguila, el gorila, el de los brazos caídos, en qué estaba pensando? estaba ahí, a su bola un poco, decía alguna cosilla, pero sabe dios lo que estaba pensando. Pues yo igual. Se aprenden muchas cosas. Otras se olvidan. Se aprenden muchas cosas, todo el rato. Todo el rato aprendiendo cosas nuevas, ir con esa inocencia hacia todo, y otras cosas se olvidan. Pero todo pasa muy rápido. Se hace sin pensar, no da tiempo. Vas por instinto, estar a lo que estás, y dónde lo filtras, y cuándo lo filtras. Cuántas imágenes y mensajes se te cuelan, te ponen a pensar en ello. Tantas personas en el mundo deseando COMUNICAR. Y luego uno anda, con Muchos pensamientos en funcionamiento, todo el rato, estás pensando en mil cosas, deslizarse por ese filo sin cortarte. Resuelves dos, dejas otras pa luego, un gran archivo. En la cabeza. Lo que conoces. Archivo de actores. Archivo de músicos. Archivo de autores de teatro. Archivo de escritores y de libros. Archivo de costumbres. Archivo de familiares. Archivo de amigos y afines. Archivo de conocimientos técnicos y científicos. Archivo de gustos. Archivo de cosas que deseas. Archivo de cosas que me dan morbo. Esto guardo, esto intento olvidar. Qué jaleo. Cierro puertas que el viento vuelve a abrir

una vida sin sobresaltos es totalmente indeseable  
necesitas cambiar y cambiar y cambiar, y a cada nuevo paso ser aprendiz  
márchense, que ya pondré la tele y plantaré un árbol el día que toque

Qué es el deseo. Por qué a veces está, y está en todas partes y otras veces no está, no está el deseo. Estás tú ahí plantada, y el deseo no está. Se ha ido. Tienes las ganas, tienes la ilusión y otras cosas tienes, pero el deseo no. Estás y no estás. Eres un papel de caramelo vacío, con la forma bien puesta y que parece que sí, pero no hay caramelo. Estás pensando en mil movidas y no te concentras. El deseo no está ahí. El deseo se ha aburrido de esperarte, de verte cada vez con un gran asterisco en la tripa, se ha ido! crees que estás pero estás yéndote. Aprende a quedarte, a estar tranquila, créete tu papel, eres tú la que está dentro de tu piel, desatáscate, márcate propósitos.

un libro dice que la cosmología de Sohrawardî distingue tres niveles de realidad:

-el mundo sensible, fenoménico, terrestre y sideral en que vivimos; relacionado con los sentidos y con el cuerpo

-el mundo suprasensible, propio de las almas y de los ángeles-  
almas; relacionado con la imaginación y con el alma

-las puras inteligencias de los arcángeles; relacionado con el intelecto y con el espíritu

Por consiguiente, no existen únicamente el nivel fenoménico y el nivel abstracto del intelecto puro, sino que hay también un mundo intermedio en el que domina la imaginación.

hay también un mundo intermedio en el que domina la imaginación.

hay también un mundo intermedio en el que domina la imaginación.

hay también un mundo intermedio en el que domina la imaginación.

hay también un mundo intermedio en el que domina la imaginación.

una brecha

saber mirarla

entrar sin miedos

hay que intentarlo

## TARRAT: derecho al sueño. Bautismo

tres estudios científicos de diferentes países aseguran que lo mejor no es dormir 8 horas como se creía hasta ahora, sino aún menos, algo así como 6 y media ó 7. Los estudios, uno japonés, otro estadounidense y el otro inglés se basan para ello en datos estadísticos como la esperanza de vida, que es hasta 10 años mayor entre las personas que duermen menos. ¿cuánto necesita dormir un japonés? ¿cuánto necesita dormir el japonés tipo? ¿le gustaría dormir más al japonés tipo? ¿se refieren a esos japoneses de los documentales que duermen en nichos al lado de su lugar de trabajo? ¿qué coño tendré yo que ver con el japonés tipo de estas estadísticas? ¿acaso no debe saber cada persona cuánto le conviene dormir, y de qué humor estará al día siguiente según cuánto duerma?

muchos desarrollan su trabajo intelectual mucho mejor por la mañana, pero esa mayoría se ha planteado alguna vez que quizá no todo el mundo es así? si te levantas a las 6 y te pones a trabajar a las 6 y media se te supone un tipo ordenado y cuerdo, un tipo que a las noches está cansado, mientras que si trasnochas queriendo no sólo eres otra minoría si no que debes de ser un poco desequilibrado, una rémora para todos los que te rodean, porque no quieres aceptar ese pacto de horarios, y tienes que demostrar un poco más que los otros porque en principio eres un vago que no hace gran cosa por levantar su país, porque los países se levantan por las mañanas, mientras yo duermo, haciéndome el distraído, flirteando con lo del otro lado, lo que no se construye.

uno triunfa porque es lo que quiere  
otro lo tiene todo para triunfar, y no triunfa  
porque no quiere  
porque lo que quiere es  
tener tiempo libre  
tener todo el tiempo libre  
ser tan libre que no vivir en el tiempo  
estremecerse y salir revivido  
nadie se lo explica

## BAUTISMO

### INGREDIENTES:

- dos neumáticos triturados y un litro de gasolina
- un trozo de cerebro de un burócrata
- el pene de un líder "guapo"
- medio hígado de un alcohólico
- un fajo de billetes de 100 euros
- una edición de quiosco del "Tratado de culpas"
- el ojo derecho de un militar vivo
- el dedo meñique del pie izquierdo de un depresivo
- una docena de ácaros vivos
- polvo del fémur del futbolista asesinado

- medio litro de sangre de un listo vivo
- cuatro miradas congeladas en el metro
- el clítoris del cadáver de una beata
- un tumor extirpado de un colon cualquiera
- un kilo de tomates genéticamente... insípidos
- un delantal manchado de sangre y ajo
- una cobaya de un laboratorio viva
- 3 litros de agua contaminada
- las colillas de 11 cigarrillos mal fumados
- semen del Rey
- aceite del coche usado, sal, pimienta y perejil

#### INSTRUCCIONES:

se echa todo en una urna electoral y se pone a fuego lento, se bate bien hasta que quede un puré espeso. se unta en la cara de todas las personas que veas numerando al mismo tiempo los ingredientes con cara de vicio y diciendo de vez en cuando "qué sucios somos, bendito este puré"

luego se hacen globitos y trenzas falsas y se proyectan ondas catódicas y publicidad hipnótica, también se repartirán agarraderos con la inscripción "Salga el hombre nuevo".

## documento: LEOPOLDO MARÍA PANERO:

(extracto de la larga entrevista concedida al colectivo bestalde en febrero de 1997, cuando el poeta vivía en el centro psiquiátrico de arrasate; texto publicado en el censurado, precintado diario egin en mayo de 1997 dentro de las páginas del suplemento Desinformación.)

**Poesía propia.** Pues mi poesía está en crisis, una crisis de lenguaje. Hubo un tiempo en que toda la poesía para mí era cursi, ¿no?, entonces fue cuando escribí "Piedra negra o del temblar", que son asesinatos, excrementos y tal, y se celebra tirando de la cadena. "Orfebre" es ya poesía muerta, poesía que ya no está basada en la inspiración, sino en la mera técnica. De ahí el título: poesía de artesano, no de artista. Mi literatura está basada en una experiencia última, una experiencia posteriormente humillada, degradada y vigilada. Y de todo ello ha quedado una especie de fin permanente. Me siento sobreviviente de mí mismo. Bueno, me queda la escritura pero... Pero últimamente lo que más me interesa es el ensayo, no la poesía, porque la poesía me sale demasiado mecánica ¿no? Y el ensayo me sirve más para luchar contra lo que yo llamo la realidad cacorra. El ensayo está mucho más abierto a la crítica social, a la crítica interpolítica y tal. Una crítica a esta realidad cacorra.

**Malditismo.** No me interesa en absoluto ese rollo del malditismo. Claro, que tampoco soy como ese gilipollas que me hizo una entrevista en Quimera: "Poeta bendito". Como decía yo, "que no usen mi torpe biografía para juzgarme", que utilicen mis obras y mi literatura, que es lo que más se pasa por alto en esta historia ¿no?.

**Situacionismo.** Los situacionistas son una síntesis entre anarquismo y marxismo. Hombre, yo decía esto para que pusierais que las cárceles, los cuarteles y los manicomios son lugares de privación de la vida. Este es el único lema hiperpolítico que se me ocurre. Algunos autores lo llaman instituciones totales, en las que se denigra absolutamente la vida humana. Se le convierte en loco, en soldado o en preso. ¿Para qué? Para descargar el odio social, la agresividad social. Y para eliminar el peligro de lucha contra la homogeneidad.

**Quién está detrás.** No hay Estado prácticamente: hay Sistema. Es un sistema mecánico, abstracto, que no sabe quién es, como un sastre que no sabe quién es y sigue viviendo.

**Realidad cacorra.** Es la única realidad que existe: una sociedad de cacorros. Coprófaga. Coprofilia. Yo sólo soy cacorro en tanto que me alimento de la realidad cacorra. Frente a esto, se puede crear una sociedad alternativa, con comunas y tal. Y utilizar la fama para luchar contra la realidad social, pero eso no tiene nada que ver con la dictadura del proletariado. Sí, me interesa utilizar mi imagen si puedo volver a ser, para luchar contra la realidad cacorra y coprófaga. Uno de los locos de allí me dice "esto es vida". Y yo digo: bueno, pues si esto es vida, hay que cambiarla. Yo escribí en el Segundo Manifiesto Colectivo de Psiquiatrizados en Lucha, que se publicó en El Viejo Topo. Me gustaría crear comunas en plan realidad alternativa, comunas de locos y tal.

**Alternativa.** Una sociedad con otra luz. Uno de mis planes utópicos para cambiar la sociedad era una agencia de publicidad con lemas hiperpolíticos. La hiperpolítica es la política basada en la miseria de la vida cotidiana, y lucha contra ella. No contra una abstracción, que es el proletariado y la dictadura del proletariado. Un lema: ¿Quién es el prójimo?

**Locura.** Los locos son sujetos expulsados de la sociedad. "Desechos que la suerte ha escupido", que decía Franco Basaglia (uno de los padres de la antipsiquiatría). El loco es un ser desterritorializado. Para empezar, por la psiquiatría: el psiquiatra le priva de ideología, le priva de identidad, y le priva de sistema. El delirio, como decía Freud, es un proceso restitutivo de la curación porque la reorganiza. Pero el psiquiatra, sistemáticamente, no le deja delirar. Entonces, de lo que se trataría es de reterritorializar al loco, darle un sistema, una lucha por la que vivir. Comunas de psiquiatrizados en lucha. Ubicarse en una sociedad alternativa implica ubicarse en la lucha constante, una revolución permanente, como diría Trotsky. Se trata de provocar un incendio en la base de la realidad. La locura es lo que llamaba Laing "La Edad Oscura", creada por el capitalismo. El capitalismo está basado en la competencia salvaje y en la lucha desleal. Una negación del intercambio de la comida cristiana. Y por eso el dinero es símbolo del excremento en psicoanálisis.

**Revolución.** Se plantea en el camino de la lucha y sin salir de él. El camino de la lucha contra la realidad degradada. Con los medios de la palabra. Hay que plantear un nuevo lenguaje, un lenguaje consciente. Mallarmé decía "la palabra llena", distinta de la palabra vacía, que es el discurso normal.

Redescubrir, de las cenizas del lenguaje usual, el lenguaje pleno. Como decía Heidegger: "La poesía es la casa del ser".

**Cultura.** No existe. En este país no existe la cultura ni hay lucha cultural. En Francia, puedes ser el anticristo, más surrealista que Oteiza, vomitar en los bares y hacer lo que te dé la gana que, si escribes un libro, te respetan. Por muy revolucionario que seas y por muy disidente que seas. En Francia respetan la cultura. En este país no existe la cultura. Ni en el País Vasco ni en España. Por eso mi identidad cultural es francesa.

**Arte.** Una forma de vida. Así debería ser, al menos.

**Universidad.** La universidad es la imposición, la implantación y la manipulación del saber. Creo que contra la universidad está el alcohol. "El alcohol y el saber", que decía Bataille.

**Droga.** Lo que hay que hacer es darle un sentido al viaje de ácido. Como hacían con la amanita muscaria y con el peyote, como dice Castaneda. Oye, ¿me traes una coca cola? (ya es la cuarta). Gracias. Lo esencial es el guía del viaje, el chamán. No creo que la droga sea un mecanismo de control. La droga no la da el Gobierno, la da la mafia, que tiene menos escrúpulos que una sirvienta. A mí la droga que me gusta es el jaco. Porque no crea problemas mentales y, si te pinchas de vez en cuando, no te enganchas. (Uno de sus últimos libros se titula "Heroína"). La droga como instrumento de subversión mental, para empezar. Refiriendo la locura a las drogas, el problema es que hay alteraciones de la conciencia que son irreversibles una vez que las induces.

**Iglesia.** La Iglesia es otro pilar en el que se sustenta el Sistema. Sí, pero en España la cosa es peculiar, porque en España no cree en Dios ni su puta madre. Empezando por los curas, que son los que han dado una visión de Dios que no corresponde en absoluto con la realidad mística de que hablaba Eckhart o el Libro del Esplendor de la Kábala. "El canto, bendito sea, reposa allí donde el hombre y la mujer están unidos".

### 3er LANZAMIENTO DE MARTILLO

#### EL EXTRAÑO CASO DEL CORDERO PARLANTE

salí por una ventana y me di de bruces con amigos míos que se regodeaban porque hete aquí un corderito peluche total herido en una pata, y lo que inesperadamente ocurrió con él, pues resulta que estos jóvenes amigos guasones lo encontraron y le hicieron un pequeño vendaje en la patita susodicha, mas hallaron la manera de sacarle partido divertido y gran goleada con sencillo mecanismo, situándolo presto a hablar en cesta de mimbre con mantita en medio de un pasillo del supermercado. cómplice guasón, el corderillo puso su mejor cara de pánfilo y perfectamente habló, sin estropear de un mordisco o patada ni el microaltavoz ni nada. como quiera que el micrófono estaba en buenas manos, el corderillo dijo circunloquio y jauja y metamorfosis y medicamientos y salvoconducto y vaya puta mierda y guirlache y almizcle y muchas más cosas, e incluso así nadie se mostró excesivamente incrédulo, que ya la tele nos ha mostrado cosas así animales parlantes y de todo, y la mayoría pasaron de largo para seguir realizando las compras de navidad. y como quiera que la frase preferida de los guasones oradores era "oiga, me puede alcanzar el chorizo, por favor, es que no llego", y así con tantas cosas más, y la gente quieras que no es amable y realiza los favores sin inmiscuirse en las vidas de los demás, así terminó la cesta de mimbre como una ídem de navidad con el corderillo herido en medio...

-oye, que voy a despertar ya, que tengo que ir al seguro y al banco antes de que me cierren

-no hombre, cómo te vas a ir ahora, en lo mejor

JULIO CORTÁZAR : Pero si el hombre es Acteón acosado por los perros del pasado y los simétricos perros del futuro, pelele deshecho a mordiscones que lucha contra la doble jauría, lacerado y chorreando vida, solo contra un diluvio de colmillos, Acteón sobreviviría y volverá a la caza hasta el día que encuentre a Diana y la posea bajo las frondas, le arrebatase una virginidad que ya ningún clamor defiende, Diana la historia del hombre relegado y derogado, Diana la historia enemiga con sus perros de tradición y mandamiento, con su espejo de ideas recibidas que proyecta en el futuro los mismos colmillos y las mismas babas, y que el cazador trizará como triza su doncellez despótica para alzarse desnudo y libre y asomarse a lo abierto, al lugar del hombre a la hora de su verdadera revolución de dentro afuera y de fuera adentro. Todavía no hemos aprendido a hacer el amor, a respirar el polen de la vida, a despojar a la muerte de su traje de culpas y de deudas; todavía hay muchas guerras por delante, Acteón, los colmillos volverán a clavarse en tus muslos, en tu sexo, en tu garganta; todavía no hemos hallado el ritmo de la serpiente negra, estamos en la mera piel del mundo y del hombre. Ahí, no lejos, las anguilas laten su inmenso pulso, su planetario giro, todo espera el ingreso en una danza que ninguna Isadora danzó nunca de este lado del mundo, tercer mundo global del hombre sin orillas, chapoteador de historia, víspera de sí mismo.

(Prosa del observatorio)

## GLORIA: resistencia poética

aún no hemos llegado a ser seres humanos, aún no somos completos, no hemos atravesado esa fractura entre lo natural -caracterizado por la brutalidad- y lo humano -caracterizado por la sensibilidad hacia esa brutalidad-. El cerebro humano busca incansable el fin último de su existir, y por el camino, se va entreteniéndose. Un cerebro moviéndose a toda velocidad y un cuerpo separándose de él intentando seguirlo a todas partes como una serpiente persiguiendo a su cola. Así transcurre la vida cotidiana y cada cerebro es un observatorio

...

la filosofía: la verdadera búsqueda de cada ser humano hacia la felicidad, seguramente esa fe en que se puede ser más sabios, en que realmente se puede ser mucho más libres, sin dejar que todo se deje guiar por la codicia, creyendo en la solidaridad, en individuos alegres y plenos, en las familias felices, niños con esperanza en los bolsillos...

varias batallas existenciales ganadas. lamentamos todas las bajas que hubo por el camino. sus espíritus libres viajan también con nosotros.

camino por la calle y pienso  
soy diferente  
je sui différent  
I'm really really so different  
zeharo desberdina naiz  
Io sono diferente  
soy diferente

el cortauñas va camino de convertirse en el protagonista de este momento, y eso diciendo una sola palabra en toda la mañana, el clic, que también puede ser un clic o clac, no sé, seguro que tiene mil matices, pero a mí de momento su lenguaje me parece bastante sucinto

-qué

-su cinto

-no tengo ningún cinto, soy un cortauñas!

-eh! me está hablando, el cortauñas me está hablando

en fin, tonterías, sobrevivimos gracias a ellas, sin duda. Pero esto va en serio, en serio: es mejor tener cuatro o cinco amigos de verdad que no tener mucha gente alrededor con la que tienes una relación más superficial.

Lo dijo Britney Spears.

No te puedes fiar, lo oyes sin saber y te lo tomas en serio. Te despistas y te asimilan. Imagínate que te pones a escribir un monólogo y te sale al estilo de el club de la comedia, o al estilo de crónicas marcianas, y tú querías escribirte algo personal, poético y con humor, y haces una canción y es como las de operación triunfo, de repente. Y estás perdido. Imagínate qué marrón. Estás ya asimilado. Has perdido. Tienes que asimilar que tu cerebro es una puta tele entregada al ritmo del espectáculo. Con un poco de suerte triunfas y te forras, pero qué vergüenza, de repente encima te reconocen por hacer eso, te saludan por la calle por eso, qué otredad! y tú querías haber hecho en realidad alta prosa y lo han entendido mal. Todo es porque te han entendido mal! Triunfas por eso!

En el momento seguro que se pasa mal, pero las risas que te puedes echar luego ...si sobrevives...

SOY QUIEN SOY. Pensar por una misma. Decidir. Decidir mil cosas al día. Si te pones a desmontarlo todo, lo desmontas todo. Todo es relativo. Ya estamos. Antes todo era más sencillo, tenían menos normas, la mitad de palabras que ahora, y cien veces menos posibilidades para todo. El mundo en general debía de ser más fácil de comprender. Cada uno tenía lo suyo, lo que dios y su familia le legaron, con suerte un poquito más. Las mujeres un poquito menos, bastante menos. Hoy todos queremos todo. Ya no hay qué comprender. Poder, dinero, amor, amigos, belleza, en este orden y vuelta a empezar: poder, dinero, amigos, belleza. Alguno pondrá la belleza la primera, pero bah!. Enriquecerse para algún día poder disfrutar todo el día. Yo no, eh, yo vivo al día. Yo lo que quiero es tener UNA GRAN IDEA. Pillar y... inventar algo que todavía nunca nadie... algo que necesita todo el mundo y... que no se habían dado cuenta hasta ahora... Inventar ESO... Inventas algo super bueno para todos y te tiras a la bartola toda la vida a celebrarlo. Toda la vida de triunfo. Tengo algo al respecto:

Los pájaros ya están preparados para volar  
no hay ya para ellos jaulas  
pero ahora no vuelan.

la protoidea es:

LA RESISTENCIA POÉTICA

la poética es la política del futuro

PRIMEROS AUXILIOS DEL ALMA:

por la felicidad zoológica merece la pena bailar

la niña alba se va a las frondas

liberada de miedos

curiosidad

## TARRAT: su lucha diaria. Policía/Poeta

### REALIDAD CACORRA:

-Hay que hacer cosas, producir producir, hacer cosas, estar parado es malo, no lleva a nada, es peligroso, estar parado es deprimente (quién te dice eso (nadie, todos))

-Hay que dormir de 6 a 8 horas y madrugar por las mañanas, eso es lo que hacen las personas rectas (pero yo soy una persona curva y me gusta improvisar, oh!), levantarse pronto e ir a trabajar a levantar el mundo, el mundo se levanta por las mañanas (qué mundo se levanta de esa manera) euskadi se levanta por las mañanas, la noche ociosa y perniciosa es territorio de los vagos, horas perdidas, el día es el acontecimiento, lo que vale, y tú te pierdes todas las mañanas durmiendo, y qué hacéis por la noche (jugar) jugar jugar podéis jugar perfectamente de día pero no, a la contra siempre, durmiendo 10 ó 12 horas y levantándose a las 2 de la tarde STOP. (sueño) (me gusta dormir por la mañana porque así me acuerdo mejor de los sueños).

abre la puerta  
cierra la ventana  
coge el teléfono  
me voy a duchar  
tenéis hambre... cenamos... os apetece algo en especial...  
habéis leído...  
sabéis que...  
mira lo que pone...  
qué vais a hacer...  
qué tal en...  
sabéis a quién vi hace poco...  
agradable  
a qué te dedicas últimamente?

bueno, yo me dedico al cuidado de las almas, pero lo que pasa es que no lo puedo decir, es algo clandestino, íntimo, personal, sin pretender enseñar nada a nadie, no sé cuánto duraré

### POLICIA / POETA. umbrales infranqueables de comunicación:

te imaginas la irrupción? la irrupción? te imaginas a la policía entrando en tu habitación y revolviendo todas tus cosas? de repente?

revolviendo y preguntándote sobre tus taquitos antiguos de direcciones en papeles de distintos tamaños, doblados, papelitos con teléfonos de amigos que tú mismo habías olvidado, nombres y números y calles escritos cada uno con bolígrafo diferente, de diferentes años, de campamentos de verano, asociaciones de esto y de lo otro, viajes, papelitos, taquitos de papelitos... el desastre

llevándose tu ordenador para analizar todos los poemas que contiene y tú mismo horas y horas traduciendo tus poemas antiguos escritos en euskera, y diciendo en la comisaría:

yo había ya perdido el sentido  
fue una de esas aves grises y urbanas que llevamos a vueltas en la cabeza la que  
me advirtió antes de morir:  
"La belleza hay que imaginársela  
no hay belleza verdadera en la ciudad  
jamás encontrarás la belleza objetiva en las calles"  
21 instantes después he inventado a la bella  
eureka!  
desnudo de juicios y creyendo una sola verdad:  
biba!  
love!  
he enterrado a aquella paloma tullida  
& he lavado mi mirada en el charco de los deseos  
creyéndome que la vida no es sino uno mismo  
& te quiero te quiero  
& ahora mismo no quepo en mí  
allá voy  
en ti voy.

siempre con los rituales de paso y sin terminar de pasar, la vida es un entre QUIÉN  
ES ESA PALOMA MUERTA, QUÉ ES LO QUE ENTIERRAS, DI QUÉ ES TU PATRIA te  
imaginas el absurdo? un policía leyendo eso en una comisaría  
el poeta terrorista. les da miedo, por eso no lo leen, pero hoy sí, por eso tengo  
miedo yo, explicándole  
USTED SOSTIENE QUE NO HA HECHO NADA, que les explicara  
les expliqué: no he hecho absolutamente nada, ése ha sido mi cometido en los  
últimos años, es un gran fin **conseguir no hacer nada** no es que sea un gran fin  
sino que es el gran fin, pues diciéndole ahí Yo no he hecho nada, yo no he hecho  
nada señor policía, no le parece un gran fin? me he pasado quince años mirando al  
techo de mi habitación con las manos en la tripa & en la nuca, eso le dije, y luego  
pensé "Celda! Mierda!"  
les conté unas cosas increíbles, lo que se me ocurría, yo creo que me metieron algo  
en el agua, les conté -recreándome en ella- la consulta aquella que me contó mi  
amigo doctor:  
-estoy desequilibrada -dijo la paciente  
-desequilibrada para bien, que se diría  
-estoy desequilibrada como sólo una viajera puede estarlo -dijo la paciente  
-toda actividad necesita su descanso, una actividad, un descanso, a partes iguales  
-el trabajo me está matando  
-tú no te preocupes por la productividad, tú descansa todo lo que quieras, que lo  
importante es que estés contenta  
-contenta?  
-contenta,  
-contenta?

-contenta, como actitud: tú descansa, lee poesía y cuentos, escucha música jazz, juega, canta, haz lo que te dé la gana todo el rato...

-pero qué me pasa, doctor, qué me pasa, por qué me dice usted esas cosas, me voy a morir pronto? es por eso?

-no, si haces todas esas cosas que te he dicho, serás una persona feliz con una vida larga y plena

-larga cuánto es?

-tan larga como desees, pero si vives deseando morir, enfermarás y morirás

-no me gusta la gente, aunque hay muchísimas excepciones a esta regla

-ya está, ya has pensado bastante, ahora párate y descansa, no te pongas a reflexionar sobre lo que has dicho, tú sólo no hagas nada

...como si fuera tan fácil. años y años de prácticas y todavía no lo consigo todo el rato, hago demasiadas cosas, yo quiero saber pararme bien, pararme y pararme hasta aprender a pararme bien, hasta construir la atalaya del mundo de las utopías, esos mundos, nuestros mundos, las historias que nos contamos a nosotros mismos, sacar la cabeza como un topito en una mano hueca y asomarse a un mundo que no es éste de la tragedia, un mundo en el que te gustan mucho las cosas que haces tú y los detalles pequeñitos y saber recibir el amor y el cariño de los demás VALE, NO NOS IMPORTA ESO iban a lo que iban, como todos

me encontraron

una mochila de supervivencia en un medio hostil como una cola larga, en marzo, 7 de la mañana: un cojín, un walkman y tres cintas, agua, caramelos, fruta, un suplemento cultural, una novela, jersey gordo, guantes y gorro de lana, cuaderno, bolígrafo, cartera, teléfono móvil... una mochila de supervivencia en medio hostil. prejuicios. por si acaso. me da igual. no me costaba nada y era más fácil. no usé casi nada pero estaba guai que estuviera ahí todo, como confort. yo llevé quizá una ropa muy buena para ser una cola del salario social, iba super preparado, pero creo que nadie se enteró. ASÍ SE LO CONTÉ AL POLI, Y CLARO, EL TÍO FLIPABA, QUÉ HICISTE AQUELLA MAÑANA, CABRÓN porque me vieron la mochila, pensarían que era para algo que tendría que hacer después, cosas, ir a trabajar a sestao y volver a la noche tarde, poner alguna bomba, algún trabajo de mensajería en moto, yo qué sé. en la fila había dos bailarinas y yo, que no sé lo que soy, mensajero, desprogramador, hacedor de nada, tumbarme en la cama a destrabajar, a disfrutar de la dicha de estar vivo, esas cosillas. nada grave, agente, cómo le explicas. QUÉ HICISTE AQUELLA MAÑANA, CABRÓN cuando terminé el trámite a las 10 de la mañana me volví a acostar en la cama, agente, feliz. soy feliz cuando me acuesto. me doy cuenta de cosas que nadie se fija, le dije: he dejado de cepillarme el pelo, que es un cambio de hábito importante, y a nadie le importa. si te cortas sí: todo el mundo te dice: te has cortado el pelo. que te crees que no me doy cuenta. que te crees que no me fijo. mira, me he dado cuenta de que te has cortado el pelo. te estoy haciendo ver que me importas. lo ves? pero con cepillártelo, nada, no te dicen NO SÉ SI ME ENTENDÍA ALGO, YO CREO QUE ESTUVO A ÉSTA PARA ENCERRARME, YO CREO QUE ESTABA TODO EL RATO ESPERANDO A QUE LE DIJERA, ES UNA BROMA, AGENTE, PERO NO, YO CREO QUE SE RIÓ Y TODO.

me soltaron y en verdad les engañé, porque yo pienso que soy peligroso. peligroso, en general, para la sociedad, lo que pasa que me contengo de puta madre y llevo gafas para disimular, son sin graduación. soy un tío pacífico y me lo creo. íntimamente voy a la contra de todo, algún día pasaré a la acción. 5 horas de soledad son cojonudas pero 10 horas? es lo mejor. se te va la olla y controlas, vas controlando. el nirvana que te inventes, el nirvana nuestro de cada día, de cada día mirando al techo sin hacer nada, o intentándolo al menos, que no se diga que no lo intentamos. y dejo la puerta entreabierto para que la gente pueda ver cómo disfruto sin hacer nada, tumbado en la cama, que es una pradera de perlas.

**interferencia:**

acción recíproca de las ondas, ya sea en el agua, ya en la propagación del sonido, del calor o de la luz, etc., de la que resulta, en ciertas condiciones, aumento, disminución o neutralización del movimiento ondulatorio.

## papiroflexia

-pensamientos verticales, los que tiran todo el tiempo hacia adelante con lo suyo

-pensamientos horizontales, los que tienden puentes entre pensamientos

Max llega con un periódico bajo el brazo y nos pone un ejemplo

Acto 1: el sombrero

Acto 2: la pajarita

Acto 3: los confetis

Acto 4: la cadena

Acto 5: oscuridad (porque se va la luz, o algo así, y luego ya)

Acto 6: el pasamontañas

Acto 7: castillos de papel en el aire (era broma)

## acuarela

Fuera llovía, nosotros planeábamos un inminente cambio de escenario, y sin embargo seguíamos teniendo algunos problemas de comunicación. A lo mejor porque yo me distraía pensando, y tú pensabas que no te escuchaba, que estaba ausente, y no sabías que mi cabeza estaba allá, y el cuerpo aquí, o era al revés, yo qué sé, la cabeza buscando las bellezas más recónditas o navegando como por una pantalla que llenaba mi vista de colores, y ha de ser salto sin red, preparada en todo rato para morir, morir no es malo, morir es renacer, es estar viva. la luna estaba velada y nosotros insistíamos en el amor, a eso íbamos, me entretuve pensando y cuando volví en mí tú estabas ya mandando un e-mail a un amigo de Huesca. Abro y abro puertas y las dejo abiertas. Y a veces las cierra el viento. Abro y abro puertas

#### 4º LANZAMIENTO DE MARTILLO

yo iba paseando por la calle  
y de pronto, como una punzada que me hace despertar (a un estado superior)  
tuve una visión exterior  
era yo misma, mujer  
pero observarme no era desagradable  
era algo que nunca me había ocurrido hasta entonces  
nunca así como un hallazgo  
y me sentí bien, y me prometí a mí misma recordarlo,  
luego cayó sobre mí antebrazo una hoja de un árbol cercano  
una hoja con forma de corazón oblongo  
el aire me refresca los pies y las manos  
lo que el sol viene a calentar  
agradable es una palabra muy roma para explicar esto

VAN GENNEP.- el individuo queda separado de su estado inicial y colocado en una transición, un estado liminal, marginal, un umbral, sitio en que no se está dentro ni fuera. La etapa liminal o marginal se caracteriza por el peligro y la ambigüedad simbolizados, por ejemplo, por tener los ojos vendados o ser conducido al matorral o al bosque, lejos de la vida normal, o por tener que soportar diversas pruebas desagradables.

## TARRAT y su GUARDIÁN

TARRAT: tú eres el guardián

GUARDIÁN: que va

TARRAT: tú eres el flautista de las mañanas

GUARDIÁN: que va

TARRAT: el amante mudo

GUARDIÁN: que va

TARRAT: el higo que aún verde cae sacudido por el viento... impetuoso

el tipo de los cafés en el parque

el niño con la enorme maleta

GUARDIÁN: que va

TARRAT: el de las listas de compras

el genio de la lámpara

el mensajero de los dientes de oro

GUARDIÁN: que va

TARRAT: entonces cómo has llegado aquí, si no eres aquel al que conocí quién eres, por qué llevas esa ropa tan... elucubrate

GUARDIÁN: es que mi personaje es eterno

TARRAT: tú crees que todo esto sólo podría pasarnos en el año dos mil?

GUARDIÁN: sólo puede pasar ahora mismo, en este segundo irrepetible

TARRAT: esta pantomima no se va a repetir? nunca has tenido de repente la sensación de que esto ya ha ocurrido antes, de que está ensayado?

GUARDIÁN: jamás

TARRAT: y este tren. por qué siempre aparecen trenes

GUARDIÁN: yo no veo trenes, veo vacas

TARRAT: no tío son trenes, no ves la máquina de carbón, la carbonera los vagones las puertas las ventanas

GUARDIÁN: las vías

TARRAT: qué vías

GUARDIÁN: no hay vías

TARRAT: hostia es verdad, no hay vías. son vacas!

GUARDIÁN: son trenes

TARRAT: son vacas, vacas que ríen

GUARDIÁN: son trenes, trenes que avanzan

TARRAT: no hay vías

GUARDIÁN: no hay chistes. nada es gracioso fuera con todo el dolor que hay en el mundo en casa de tus vecinos en las familias de los muertos. nada es gracioso

TARRAT: entonces de qué te ríes

GUARDIÁN: yo no me he reído

TARRAT: te ríes siempre

GUARDIÁN: tú no?

TARRAT: a veces. casi nunca

GUARDIÁN: estás acabado tío. hala, entra ahí

TARRAT: espera un poco. vamos a hablar de polos

GUARDIÁN: esa ya hemos hecho. mira, una palabreja, ahí en esa piedra!

TARRAT: ya pero me está dando un tufillo esto a mí

GUARDIÁN: por ti y por mí

TARRAT: ps

GUARDIÁN: no hagas ni caso, es por llevar la contraria, si no de qué vamos a hablar

TARRAT: te pillé! te aburres como una ostra tío, me has pillado por banda y te aprovechas de mí. pues págame

GUARDIÁN: qué, encima que no cobro nada por esto te tengo que pagar a ti, al chófer de la limusina, a la señorita de la minifalda, al técnico de luces, al barman, a la niña de los tirabuzones... tú eras el que venía protestando del poder del dinero? vaya farsante que estás hecho

TARRAT: de algo hay que vivir

GUARDIÁN: pues entra, venga venga entra

TARRAT: no me empujes. si tengo que ir ya iré. además se me ha olvidado cómo decir lo que iba a decir

GUARDIÁN: ah. tengo hambre

TARRAT: pide la comida

GUARDIÁN: muy gracioso

TARRAT: voy a llamar a la institutriz para que venga a buscarte

GUARDIÁN: no puedes, está dentro y no te sabes la contraseña

TARRAT: qué? si no me la has preguntado! oye, túuu vuelas?

GUARDIÁN: claro, aunque no sé ahora si con toda esta gente aquí...

*(Se agacha recto y lentamente va levantándose recto, muy concentrado, sonriendo, hasta que está de puntillas)*

GUARDIÁN: etcétera... sería un final muy bonito: "Fin de acto. Los personajes se retiran por la parte superior del escenario

*(La música es tribal)*

## el brujo

túmbate desnudo  
muda tu piel  
enmudece  
observa tus escamas nacer  
enfria tu sangre  
con la que jamás escribiste poema alguno  
julai  
dame tu lengua torpe  
que la abra por la mitad con estas tijeras  
dame también tus brazos y tus piernas  
y quítate las gafas  
despréndete de tu cabello y tu bigote  
al que tan mal uso diste  
reduce tu cuerpo que tan poco bailó  
y dame tu cartera que poca falta te va a hacer ahora

defenderás como culebra  
lo que no supiste llorar como hombre  
arrástrate por los caminos  
que no quisiste aprender a sobrevolar

protégete de las águilas, y cómete los ratones  
piérdete en el bosque, si lo encuentras  
y dame las gracias, déjate de hostias  
mejor a como viniste vas;  
ahora márchate.

## Día Mundial de la Levitación

-tú a qué te dedicas

-me estoy preparando, para levitar

-ah, bien, y cómo vas

-muy bien, la verdad, algún día igual os sorprendo y todo

-sí

-sí, igual sí, pero si no lo consigo no consideréis que he fracasado, vale, vamos a tener todos más fe y a vivir contentos, y igual algún día os sorprendo, pero no me metáis presión, vale, mira, yo estoy ya trabajando en ello, ellos creen que estoy dormido pero estoy trabajando, estoy meditando, mira, qué casualidad, justo tú me preguntas y resulta que hoy es el Día Mundial de la Levitación, en todo el mundo, a que no te habías enterado, y qué, acaso has participado, has hecho ya tus pinitos, tus respiraciones tus yogas tus bailes, acaso has bailado ya suficiente, no se respira, no se participa, por qué no está la gente bailando todo el rato, es mucho más divertido, más pleno, pero no, la peña a su ritmo, con sus compras en la mano, todos caminando rectos menos los niños y ay, los viejitos

//////o bien: ///Igual necesito algo de ayuda, esto no es tan sencillo... Necesitaré tiempo, bastante tiempo, y quizá me podríais mantener mientras, eh? ES QUE ES LA BOMBA! Es la caña! Ponerme a ello... Vosotros me podríais mantener mientras estoy a ello? yo me pongo ahí, con un colchón, y vosotros os organizáis y me traéis bandejas con comida tres veces al día hasta que yo flote, échale... de 3 a 5 años? no sé, o más, según cómo esté. No, no, yo curro todo el rato, de seguido, sin agachar la cabeza hasta el final, ya sé que puede parecer... No, no como mucho... Pero te juro que es una gran idea, que voy por la buena senda, que su resultado va a merecer la pena, si fracasamos será que quizá no valía emprender el camino (y aún así no sabes)... ahora como triunfemos... como triunfemos... Venga, me voy a poner a ello, eh? es que estoy que ya pillo el hilo, una vez que pille el hilo ya lo tengo, estiro y estiro y estiro y estiro de él, y el hilo me lleva como volando ...hasta el meollo de la cuestión, a ese lugar sin nudos a partir del cual todo parece mucho más sencillo, bueno, tú qué vas a saber, pero en ese lugar vuelas, con quién hablo para que organice? tú te encargarías de lo que es la producción y así...? 2 ó 3 vuelos públicos bien organizados y a vivir de ello, tío, el triunfo total, publicidad, charlas, libros, predicar, firmar autógrafos... y todo como en armonía, no? bueno sí, sí, lo tengo, ya tengo por dónde empezar, dónde me pongo? me voy a poner ya que ahora si me distraigo luego ya no encuentro el hilo, el hilo de oro... bueno ya os organizaréis para traerme las bandejas con comida y eso, no? tres veces al día, hala!

esto no es tan sencillo, pero no debe de ser tampoco tan tan difícil, sólo hay que tener fe; mira, estuve esta mañana en el cyber y me saqué esto de internet (el tipo del cyber se reía, hoy es como si todo el mundo supiera que hoy es El Día Mundial de la Levitación!, se seguía riendo, no sé de qué pero está guai, no? que se ría):

### El misterio de los levitadores Por Juanjo Perez

Con frecuencia se relaciona el fenómeno de la levitación con poderes místicos asociados a una u otra religión. Son muchos los relatos sobre monjes budistas, yoguis hindús o incluso santos católicos capaces de levitar, contraviniendo todas las leyes de la física. Sin embargo otros levitadores, ajenos a todo contexto religioso, también han

sido capaces de elevar su cuerpo por los aires. ¿Se trata de un fenómeno paranormal, un signo de divinidad o un simple fraude?

"Es imposible que un objeto más pesado que el aire pueda volar". Está tajante máxima afirmada por los científicos hace un siglo quedó totalmente descalificada por los vuelos de los primeros aeroplanos. Sin embargo, desde el principio de la historia, otros objetos más pesados que el aire han podido, según numerosos testimonios, elevarse en el espacio.

Levitación es el término con que los parapsicólogos se refieren al fenómeno que permite a personas, animales o cosas suspenderse en el aire.

Han sido muchos los experimentos realizados en laboratorios de parapsicología en que, en condiciones de control, un sensitivo conseguía suspender en el vacío pequeños objetos. Tanto al aire libre, como en campanas de vacío, sensitivos españoles y extranjeros han conseguido levitar pequeños cuerpos a algunos centímetros de la mesa de operaciones. En España un equipo de parapsicólogos incluso realizó estudios sobre el espectro del campo energético que rodea los objetos en levitación, utilizando polarizadores de imagen. Sin embargo existe toda una escuela parapsicológica que prefiere limitar el término levitación para los vuelos autoprovocados de seres humanos, definiendo las levitaciones de objetos como fenómenos psicocinéticos.

#### Los vuelos divinos

La levitación ha estado habitualmente relacionada con los fenómenos paranormales de los grandes místicos. De hecho, hasta hace no mucho tiempo, la levitación era considerada un Signum Dei, un signo de divinidad que podía decidir la causa de beatificación o canonización de un santo en los tribunales teológicos católicos.

Son muchos los santos católicos a los que se atribuye la capacidad de levitar. El célebre escritor, historiador y filósofo alemán Joseph von Görres (1776-1848), autor de la colosal obra *Christliche Mystik* (Mística Cristiana) de cinco tomos y 3.000 páginas compuestas en 10 años de trabajo, cita hasta setenta y dos casos de levitadores en el entorno de la mística cristiana. Entre otros Santa Inés, Anna Latharina Emmerich, Francisco de Asís, etc.

F. Leroy fue más allá, recopilando hasta 250 místicos cristianos capaces de atentar contra la ley de la gravedad, ampliando la lista de Görres con nombres como San Bernardo, Santo Domingo, San Buenaventura, Pedro Armengol, San Vicente Ferrer, San Ignacio de Loyola, Francisco Suárez, Felipe Neri, Juan de la Cruz, José Oriol, Juan Bosco, Santa Gemma Galgani, Teresa Newman, etc.

Algunos de esos levitadores místicos han adquirido un gran protagonismo en la historia de la mística cristiana, bien por sus piadosas vidas o por la gran cantidad de fenómenos paranormales que protagonizaron durante su existencia. En cuanto a su capacidad para levitar, **San Pedro de Alcántara** llegaba a mantenerse suspendido en el aire -según los relatos de la época- durante horas enteras, **Santa Teresa de Ávila** acompañaba sus prodigios paranormales -como levitar- de la más extraordinaria poesía mística española, **Santo Tomás de Aquino** llegó a levitar en presencia de testigos tan relevantes como el pensador y mártir de la heterodoxia Fray Giordano Bruno (1548-1600) y el **padre Pio de Pietralcina** vivió todo tipo de fenómenos extraordinarios además de la levitación, como los estigmas que le hicieron famoso y le acompañaron durante buena parte de su vida.

Pero si hay un santo católico levitador por excelencia es el famoso **San José de Cupertino**. Este franciscano que, según Görres levitó al menos en setenta ocasiones documentadas, realizaba vuelos públicos ante numerosos testigos, cosa poco frecuente en las levitaciones de místicos, que prefieren realizar sus prodigios en privado a diferencia de los mediúns espíritas que citaremos a continuación.

El santo varón de Cupertino voló en presencia de muchas personalidades del siglo XVII, como el mismísimo papa Urbano VII o el protestante duque Federico de Brunswick, quien se convirtió al catolicismo después de presenciar uno de los extraordinarios vuelos de San José de Cupertino. Y no es para menos. Presenciar las demostraciones aéreas del santo debieron ser un espectáculo no acto para cardíacos, ya que llegó a realizar vuelos de hasta 25 metros de distancia, manteniéndose hasta dos horas suspendido en el aire, y llegando a izar con él por los aires a otras personas o animales.

Relatan los cronistas, como anécdota, que la esposa del embajador de España en el Vaticano sufrió un desmayo al ver a San José de Cupertino volar sobre su cabeza con total tranquilidad. Y de nada sirvieron las presiones del Tribunal de la Santa Inquisición, que siempre sintió la tentación de relacionar la levitación con intervenciones diabólicas, el santo de Cupertino continuó desplazándose por el espacio contra todas las leyes de la física.

#### Místicos voladores de otras religiones

Uno de los elementos que contribuyó a que la levitación dejase de considerarse un Signum Dei capaz de suponer la santificación de personajes como José de Cupertino, fue el hecho de encontrarse relatos idénticos a las levitaciones de místicos católicos en otras religiones no cristianas.

Resulta teológicamente inadmisibles que, si es la gracia divina o el Espíritu Santo quien hace levitar a un santo, paganos que no han sido siquiera bautizados (condición sine qua non para recibir la Gracia Santificante y por tanto formar parte del Cuerpo Místico de Cristo beneficiándose de los favores del Espíritu Santo) como monjes budistas, bramanes hinduístas, o mártires musulmanes, entre otros, puedan levitar. Así pues debía de ser el Diablo, para el punto de vista de la jerarquía católica tradicional, quien permitiese a yoguis, chamanes o sacerdotes de otros credos levitar.

Y es que fueron muchos los misioneros en Africa, Asia, etc, que testificaron haber presenciado prodigios similares a los de los místicos cristianos, en místicos de otras religiones. Eso fue un auténtico "regalo del cielo" para estos misioneros que pudieron así ampliar su conciencia y tolerancia, dejando de considerarse poseedores del monopolio sobre Dios. También los budistas, musulmanes, judío o ateos son hijos del mismo Dios, y por tanto pueden protagonizar los mismos fenómenos. Suponiendo, claro, que Dios tenga algo que ver con la levitación...

De cualquier forma son muchos los testimonios recogidos entre místicos no cristianos sobre levitadores.

La famosa investigadora Alexandra David-Neel recogió numerosos testimonios sobre monjes capaces de levitar en los monasterios y lamaserias budistas del Tibet; **All-Hallaj**, famoso místico sufí que murió mutilado y crucificado entre terribles tormentos, era capaz de levitar -según los testigos de la época- durante sus éxtasis místicos; en las biografías del yogui tibetano **Miralepa** se afirma reiteradamente que este místico asiático era capaz de volar durante largas distancias después de meditar intensamente sobre el tercer ojo, etc.

De hecho el fenómeno de la levitación no cristiana fue popularizado en occidente a través de los relatos llegados de la Inglaterra colonial de principios de siglo.

Personalidades como el juez y orientalista Mr. Jacolliot, que describió las dos asombrosas levitaciones del fakir **Covindasami** presenciadas por él, o el ilusionista Keller, admirado por el famoso Harry Houdini, despertaron el interés y curiosidad de estudiosos occidentales al afirmar que la levitación era un hecho indiscutible.

Keller, que como ilusionista intentó descubrir el truco de los fakires levitadores, terminó confesándose impotente para explicar el fenómeno. Esto ocurrió cuando, en 1882, desafió al médium británico **Eglinton** a levitar, y este se hizo por los aires arrastrando con él al propio Keller. Mas tarde, en Calcuta, presenció junto con otros 5.000 espectadores como un fakir se suspendía a un metro del suelo ante el Príncipe de Gales. Y posteriormente presenciaria otra levitación, esta vez de un joven zulú, bajo los poderes de un brujo africano.

De hecho, en la actualidad, los principales documentos sobre la supuesta realidad de la levitación nos llegan de contextos no cristianos.

Durante los años setenta adquirieron gran protagonismo mundial las practicas del **Guru Maharishi** quien, en 1977, había afirmado publicamente que la levitación era una habilidad que podía desarrollarse voluntariamente. Durante mucho tiempo las fotografías de devotos del programa Sidhi-MT (Meditación Trascendental), del Gurú Maharishi, ilustraron revistas de todo el mundo pretendiendo evidenciar que la levitación era un fenómeno accesible a todo el mundo. Sin embargo otro Gurú, Swami Vishnu Davananda, atacó sistemáticamente las levitaciones de MT, afirmando que esas fotografías podían realizarse dando saltos, con una técnica determinada, en posición de loto. El resultado era la aparente suspensión en el aire del meditador...

La otra evidencia llega desde África. La única filmación en video de una levitación, al menos que yo conozca -y conservo en mi archivo-, fue realizada por el productor muniqués Rolf Olse hacia 1975. Dicha filmación, incluida en el documental *Reise ins Jenseits* (Viaje al Mas Allá) presenta la levitación del chamán africano **Nana Owaku** efectuando el "rito de la ascensión", para invocar a los dioses del río en el Alto Volta.

Para conseguir este prodigio el chamán permanece durante varias horas aislado y "en comunión con los espíritus de las aguas". Mas tarde rompe una rama del árbol donde ha meditado, se acerca al poblado y traza un círculo. Se prepara un círculo de fuego donde ha indicado el brujo y, en el centro del mismo, el chamán comienza a izarse lentamente a más de un metro de altura. Unos minutos después el brujo africano cae por tierra extenuado...

#### ¿Poder humano, diabólico o divino?

Como decíamos anteriormente, con frecuencia se relacionan los poderes psíquicos y los fenómenos paranormales -como la levitación- con causas trascendentes. Y no sólo a la divinidad se han atribuido esos fenómenos. También el mismo Satanás ha sido hecho responsable de la levitación de muchas personas.

En el contexto de la demonología católica y protestante existen numerosas referencias a supuestas levitaciones en relación con pretendidas posesiones diabólicas. Desde los procesos inquisitoriales del medievo, hasta los demonólogos contemporáneos como Conrado Balducci, son muchos los casos de pretendida posesión diabólica en que el supuesto poseído levita de una u otra forma.

Francisco de Pau Solá, sacerdote católico recientemente fallecido, participó en dos casos de supuesta posesión, y en ambos presencié personalmente sendas levitaciones de los posesos. El primero, según nos contaba el Padre Solá poco antes de morir, ocurrió en un colegio de Zaragoza. Una de las alumnas había comenzado a guardarse la Sagrada Forma durante el sacramento de la Comunión para entregársela a su hermano, quien practicaba "ritos satánicos". Poco a poco la **niña** fue manifestando los síntomas de la posesión, como la animadversión a todo lo sagrado, conocimientos inexplicables, etc.

Un día entre varias compañeras y monjas, junto con el padre Solá, condujeron a la niña a la capilla del colegio. Inmediatamente después de que el Padre Solá la bendijese, la niña levitó saliendo disparada por encima de los bancos de la iglesia cruzándola de punta a punta, hasta darse de cabeza contra el altar mayor y perder el sentido. Al

recuperar la conciencia se encontraba totalmente restablecida y jamás volvió a recordar nada de su pseudo-exorcismo.

El otro caso que el Padre Solá nos describió lo presencié en París. Se encontraba reunido con el entonces exorcista oficial de la archidiócesis de París, quien iba a mantener una entrevista con una supuesta posesa. Durante dicha entrevista entre exorcista y posesa, también una joven adolescente, y en presencia del Padre Solá, la niña comenzó a caminar cruzando el cuarto. Al llegar a la pared simplemente apoyó su pierna e inmediatamente se puso horizontal al suelo caminando por la pared primero, y después por el techo, atentando contra todas las leyes de la gravedad. Según nos narraba Solá "me llamó mucho la atención que el pelo, y la falda plisada que llevaba, mantenían su forma original, sin caer hacia el suelo, sin acusar la gravedad".

El padre Conrado Balducci, a quien también conocimos personalmente, considerado el máximo experto en demonología del Vaticano, describe episodios similares. Evidentemente testimonios tan espectaculares no abundan. Pero no es de extrañar que ante tal espectáculo el testigo, y más si es un exorcista, atribuya ese prodigio a Satanás y su Corte Infernal.

¿Pero y si alguien pudiese levitar sin trances místicos ni diabólicos? La tesis mantenida por la parapsicología científica es totalmente agnóstica. Según la hipótesis parapsicológica no existen espíritus, ángeles ni demonios relacionados con la levitación ni otros fenómenos paranormales. El origen de los mismos estaría en las capacidades paranormales de la mente humana.

Llegados a este punto resulta imprescindible referirse al más sorprendente sensitivo en la historia de la parapsicología; el escocés **Daniel Douglas Home**.

Daniel Douglas Home (1833-1886) era, según su propia autobiografía, hijo ilegítimo del décimo conde de Home. Padecía frecuentemente enfermedades, no aprendió a caminar hasta cumplidos los seis años y en algún momento de su vida presentó parálisis, pérdida de memoria y nerviosismo. Pasó su juventud en Estados Unidos, y aunque en su juventud ya se describen algunos fenómenos paranormales, es pasado pubertad cuando se manifiestan plenamente sus extraordinarios poderes paranormales. Tras su vuelta a Inglaterra, en 1855, Home comenzó a realizar demostraciones a plena luz de casi todos los fenómenos paranormales; elongación, insensibilidad al fuego, clarividencia, etc). Su fama como médium dió la vuelta al mundo, pero indudablemente dicha fama se debía en buena medida a su habilidad más extraordinaria: la levitación.

Home recorrió varios países haciendo demostraciones de sus poderes en muchas cortes europeas. En presencia de personalidades como Leon Tolstoi y Alejandro Dumas (padrinos de su boda), Mark Twain, el zar Nicolás I, Napoleón III, Bulwer Lytton o el famoso científico y parapsicólogo Sir William Crookes (inventor del tubo de rayos catódicos y descubridor del Talio), entre otros. Sir William Crookes analizó a Home a partir de 1871, generalmente en su propio laboratorio y a plena luz, y fue uno de los numerosos testigos de las levitaciones de Home.

El médium escocés asegura en sus libros que no sentía ninguna sensación especial en su cuerpo durante la levitación, a no ser una ligera sensación de calambre en los pies. Se levantaba en el aire varios metros y, con frecuencia, escribía mensajes en los techos de las habitaciones donde hacía sus demostraciones. Textos que todavía hoy se conservan en alguna de las casas donde Daniel Douglas Home contravino la ley de la gravedad.

En ocasiones Home elevaba a otras personas, animales u objetos en sus levitaciones, sin embargo la sesión que le dió fama mundial se produjo el 13 de diciembre de 1868. Según atestiguaron varias personas Home, tras caer en su trance acostumbrado, se elevó horizontalmente del suelo, y con los pies por delante salió por una ventana de un tercer piso entrando por otra ventana de la misma vivienda...

#### ¿Y si todo fuese un fraude?

Inspirados en relatos como los de Home, Eusapia Paladino, Rudi Schneider u otros muchos médiums espiritistas levitadores, ilusionistas, prestiligitadores y mentalistas de todo el mundo han desarrollado infinidad de efectos mágicos de levitación.

Actualmente cualquier distribuidora de productos de ilusionismo incluye en su oferta numerosos trucos de escena, o magia de cerca, que pueden levitar desde un pequeño objeto a varias personas. El "levitación de billete", la silla de levitación, la "levitación de yogano", o más recientemente la "levitación fantástica de Fearson", son algunas de las ofertas que hacen los fabricantes de productos mágicos para asombrar al público con la ilusión de espectaculares levitaciones.

Sin embargo, si existe una levitación mágica espectacular con mucha diferencia, es la ilusión del vuelo de David Copperfield. Copperfield, considerado el mago más famoso del mundo, utiliza un ingenioso sistema de hilos -ajustados a un cinturón/arnés- y un sofisticado programa informático, con ayuda de alguna ilusión visual, para volar por encima del público dando giros y piruetas, e incluso tomando a un espectador en brazos y llevándolo en su vuelo por el teatro. Poco tiene Copperfield que envidiar a los vuelos de Daniel Douglas Home.

Sin embargo, los ilusionistas están limitados por una serie de requisitos que, al menos en teoría, un parapsicólogo debería poder controlar en su laboratorio para evitar trucos. Además, en los tiempos en que Home volaba por encima de las cabezas coronadas de las cortes europeas los sistemas informáticos de Copperfield y sus ilusiones visuales ni siquiera se habían imaginado. Por eso resulta absurdo equiparar ambas levitaciones "auténticas" y "falsas".

¿Como es posible que los místicos, yoguis, chamanes, fakires, o Daniel Douglas Home leviten? La respuesta continúa siendo un enigma, pero difícilmente encontraremos la explicación acudiendo a trucos de ilusionismo...

## ANORMALES

Los seres anormales y mutilados, como también los dementes, eran considerados en las culturas antiguas como dotados de poderes extraordinarios, tal como los chamanes de los pueblos primitivos. Toda mutilación se juzga resultado de una compensación y no inversamente. Es decir, para el criterio psicológico, la cualidad excedente sería una sublimación de una deficiencia original; para el pensamiento magicorreligioso sucede al revés: la mutilación, la anormalidad, el destino trágico, constituyen el pago -y el signo- de la excelencia en ciertas dotes, especialmente de facultad profética. Esta creencia tiene carácter universal.

## GLORIA y TARRAT

GLORIA: yo te podría contar la historia de mi vida para que tú veas la fe que puedes tener en Jesucristo.

TARRAT: y eso!?

GLORIA: bueno, es que antes han venido dos señoras mayores muy amables a charlar conmigo.

TARRAT: te han dicho eso? y te la han contado?

GLORIA: no podía, tenía las alubias al fuego, y además yo estaba en las antípodas, estaba trabajando, estaba de viaje. me han dado penica.

TARRAT: te han preguntado a ver si eres cristiana?

GLORIA: claro

TARRAT: ...si estás bautizada

GLORIA: lógico

TARRAT: ...si crees en Dios

GLORIA: amablemente

TARRAT: crees amablemente en Dios

GLORIA: creo amablemente en Dios

TARRAT: en qué Dios

GLORIA: en todos. en ninguno. en uno mío que no te puedo explicar

TARRAT: no puedo más, si es que estamos todos de acuerdo, hay que hacer algo: voy a entrar ahí dentro y lo voy a decir todo al mundo a la puta cara

GLORIA: lo qué todo

TARRAT: todo: que hay que volver a lo sencillo, que pudiendo estar bien para qué vamos a estar mal que hay que ser realmente idiota para.

GLORIA: *En lugares de Navarra, junto a la frontera francesa, las comparsas de danzantes son análogas a las del país vecino y ejecutan mascaradas parecidas, preferentemente la del caballito.*

TARRAT: vete a la mierda! no aguanto más es la pescadilla que se muerde la cola es un soniquete me marcho

GLORIA: con dios o solo

TARRAT: oiga encantado (*le tiende la mano, al chocarse la mano la deja encantada*)

GLORIA: (*encantada*) encantada

TARRAT: encantado

GLORIA: encantada

TARRAT: encantada

GLORIA: encantado

TARRAT: oye, dos preguntitas antes de irme, si eres tan amable, es que me quedo con dudas, dudititas en realidad: la primera el mundo está loco, verdad?

GLORIA: ...

TARRAT: esa, que va un poco con lo del caballito que me decías, y un poco como con lo de "*a dónde vamos a ir a parar con esta juventud*", los putos tópicos, Rigaudeau... y tantas cosas y luego la segunda que es la de: *tú qué eres, marziano o marzista?* un clásico...

GLORIA: crees en los marzianos? sabes que hay un tío en marte que se llama Max, como tú? y otra, a mí lo que siempre me ha intrigado es lo de que la vida es una tómbola, a qué coño de tómbola se refiere, y qué pasa con los que no les toca nada, o con los que les toca un oso gigante de felpa, dónde lo meten?

TARRAT: ya te veo que tú no te vienes

GLORIA: no, ahora me viene mal, me quedo un rato

TARRAT: no tienes ganas de luchar

GLORIA: sin haber luchado nada, lo que se dice luchar, tengo la sensación de haberme duchado ya mucho, de haberme dudado, de ser muy ducha.

TARRAT: y si no luchas, qué haces

GLORIA: por qué se lucha

TARRAT: por qué no se lucha. por qué se lucha. a quién no le gusta luchar

GLORIA: vengo observando que estar en lucha debe de ser una forma de estar en paz con una misma. tiene que haber otras. sigo buscando, hala, cruza ya la calle

TARRAT: es que me está gustando esto y me da miedo no poder volver aquí más si paso el umbral ése

GLORIA: qué va tío, vas, lo dices, vuelves, la vida es una larga conversación

TARRAT: y si no es tan fácil y si no encuentro el camino de vuelta y si se cierra una pesada verja de hierro tras de mí y me quedo atrapado al otro lado y sin poder salir eh? y eh? y si me convierto en un estúpido como ellos eh? y eh? y eh?

GLORIA: en realidad nunca se vuelve. la vida está hecha de infinitos umbrales que vas dejando atrás y nunca se vuelve, es un caminar, como por un túnel con un techo infinito. cuando intentas volverte sobre tus pasos no es ya el mismo lugar por el que pasaste sino que se va reconstruyendo de una manera distinta a medida que pasas, y tú tampoco eres ya el mismo... por eso no hay aquí mucho famoseo

TARRAT: y si dentro se sufre más y si voy y lo digo todo mal

GLORIA: sabes que si entras le verás las orejas al lobo

TARRAT: sélo

GLORIA: y aún sabiéndolo

TARRAT: aun sabiéndolo. qué hay si no. acaso hay salvación aquí fuera

GLORIA: y si esto es dentro y aquello es fuera

TARRAT: al revés?

GLORIA: aquí también puedes volar. en realidad aquí sí pero no sé si dentro / fuera

TARRAT: has estado

GLORIA: no lo sé

TARRAT: tú ya has estado

GLORIA: no lo sé, no hago declaraciones sobre ese tema

TARRAT: túuu vuelas?

GLORIA: claro. aunque no sé si con esta gente aquí

## el hombre araña

Llegan invitados y el anfitrión se comporta en todo momento como si fuera una araña, se mueve como una araña, come, mira como una araña, no habla nada, sólo emite sonidos de araña, sibilantes, minúsculos, y lleva su acción hasta el final, sin bajarse de lo suyo, al principio todos ríen la ocurrencia, luego ya no, le piden que pare ya, que lo deje, le aplauden, luego que ya es suficiente, que no les fastidie la velada acechando de esa manera, que les incomoda, se despiden, que se van a un bar, y el hombre araña se queda, y salen todos estremecidos y van al bar pero se retiran pronto, tienen el ánimo bajo, están más bien asustados, mientras el hombre araña friega los restos de la divertida fiesta.

## leyenda: Dios le pinche

-(Noticia:) Fundaciones Católicas contra las drogas haciendo cuestionaciones públicas en las aceras de nuestros pueblos y ciudades. "Dios me hizo ver el camino".

-Pues fíjate: yo creo más en Dios desde que me drogo. Fíjate por dónde, en algo te conectas con los que dicen Dios. Antes no creía nada, pero nada, en Dios, y ahora... por ahí por ahí. Dios es ...lo que quieras inventarte para estar alucinado

-Claro que ese no es su Dios, pero aceptas que hay algo desconocido que también mueve un poco las cosas, que no es todo estudiar, entender las razones, razonar. Es otro Dios, no el suyo, ahora el mundo ha cambiado y el que pueda es libre de creer en lo que le dé la gana.

-Uff! cómo abrumba! Y si te equivocas? Mira el tipo éste que creyendo creyendo se metió en los Hare Krishna y en esto que llevaba ya siete años o así allá cuando empezó a quedarse ciego bueno empezó a ver colores y las formas como más difuminadas y resulta que el tipo que era un Smith o un Collins tenía un tumor benigno en la cabeza pero claro él no lo sabía y entonces el tumor a medida que iba afectando a su cerebro iba afectándole la vista el olfato el noséqué y lo guapo es que el tipo el Smith éste veía todo borroso y claro veía luces colores muy intensos y se iluminó porque los suyos ya lo adoraban por las cosas que decía claro el tipo el Smith o Collins veía igual una luz blanca en el cielo y los otros pues ya se pensaban que era un mesías o así y casi que en su centro beatificaban todo lo que tocaba y tal

-Eso te lo has inventado

-Que no, que lo ponía en una revista, que luego su familia los Smith o los Kellogs éstos ya preocupados por él después de diez años o así sin pasarse por casa fueron a buscarlo y descubrieron que estaba ciego y que los otros nada, lo adoraban, y así tan felices total que lo sacaron, se lo llevaron al hospital y el tipo tenía en la cabeza un tumor benigno del tamaño de una naranja, se lo sacaron y para rellenar el hueco que le había quedado le metieron un globo de color naranja

-Eso te lo has inventado

-Es verdad, le metieron un globo hinchado del tamaño de una naranja en el hueco y ahora el tipo vive con el globo ese de miedo de que se le pinche

## GLORIA y TARRAT: viaje de encuentro

VIAJE ENTUSIASMO ENCUENTRO SENSIBILIDAD

*(Gloria es acá una dama blanca que nos visita y guía en conjuro. Enciende velas en un círculo. Tarrat, ínclito aventurero, conecta con ella en un viaje, en el que hablan sorpresivamente a dúo y emprenden la Danza de los Abrazos -en la medida en que el texto y el jaguar se lo permiten).*

GLORIA.- vamos a tomar estos sacramentos alucinógenos.  
una infusión amarga como la vida y dulce como la muerte  
vamos a salir de los dominios de los hombres civilizados  
vamos al bosque  
voy a meterme en tu piel

*(Texto a dúo:)*

figuras geométricas  
mi cabeza se está alargando  
plantas animales seres humanos  
ciudades templos aeroplanos  
grandes pájaros con grandes alas  
los espíritus gemelos nos están observando  
cuidado  
veo a la serpiente madre gigante  
el espíritu madre de todos los espíritus de la selva del río y del aire  
no tengo miedo  
una serpiente de mi tamaño entra por mi boca y me muerde el intestino  
un tapiz de visiones ondeantes  
somos dos serpientes  
mirando desde arriba al mundo de los hombres  
las visiones entran en mí y me curan  
enorme macho negro  
un jaguar penetra en mí y toma mi forma  
yo soy el jaguar  
ando a gatas y noto en la espalda un pájaro que aterriza en mí  
esqueletos deformes enfermos  
con la piel sacudida por el viento como banderas ajadas  
con heridas abiertas y la cabeza cortada  
sapos en las rodillas atravesadas por espinas

danzan las mutaciones  
decaimiento  
enfermedad  
me curo toda  
me fío de ti, serpiente  
eres el amor, enróscate a mí  
dancemos a oscuras  
mudamos de piel  
dos pieles vueltas que se vuelven una  
desterrando los inservibles  
el sonido de los topos carvando sus túneles bajo la tierra  
de verdad soy yo?

*(Gloria y Tarrat siguen caminando a gatas y comportándose como jaguares.)*

## mito: CARNE DE DRAGÓN

### **1- Los fantasmas de la carne acechan a Pigmalión.**

Pigmalión vive azorado por la carnalidad de las mujeres con las que convive. Las mujeres son aquí solamente presencias sonoras de voces, algarabía. Se entienden palabras sueltas, medias frases en boca de diferentes mujeres carnales.

Pigmalión llega a escena huyendo del sonido. Se arregla la ropa. Posee una belleza turbia que asoma pensamientos lascivos.

En escena hay una silla y una guitarra.

El sonido de las voces le acecha como un zumbido de una nube de moscardones: sube y baja el volumen.

Pigmalión es bastante histriónico, pero en ningún momento parecerá un loco, su comportamiento es natural.

### **2- Huída por pentagramas desconocidos.**

Cuando por fin cesa el sonido, Pigmalión enciende un cigarrillo, coge la guitarra, la acaricia. Toca la guitarra. Practica.

Oye algarabía, se asoma, y al ver lo que viene sale huyendo por la izquierda con la guitarra en la mano. La algarabía pasa. Pigmalión entra por la derecha.

Toca la guitarra. Practica.

Oye algarabía. Sale huyendo por la izquierda...

Toca la guitarra...

Oye algarabía. Sale huyendo por la izquierda, pero esta vez olvida la guitarra, la algarabía está encima, Pigmalión vuelve por el mismo lado.

### **3- Pasión Guitarra.**

Al llegar al centro, se da la vuelta, saca una pistola, dispara dos tiros. Calla súbitamente la algarabía.

Tira la pistola, agarra la guitarra, la desnuda, y en crescendo pasional, folla con ella.

Suena un tambor.

Un dragón de 7 metros de eslora fabricado con retales de colores cruza el escenario ofreciendo a su paso su velo a los amantes.

Al ritmo del tambor, Pigmalión canta y toca una bellísima canción de amor, llena de ternura.

#### **4- Fe.**

Silencio.

Pigmalión habla por primera vez. Ofrece un cigarro a su amante, se lo coloca en los labios, le da fuego. Charla con ella:

-¿Qué quieres para cenar, Lucille?

¿Un zumito sólo?

¿Quieres que te unte un poco de cremita en la espalda antes del zumito?

Pigmalión la besa, la abraza, le unta crema por la espalda, le hace proposiciones, le echa piropos.

-¡Ay qué tierna eres! ¡Huy, qué deprisita te late el corazón!

Ella quiere ir al baño.

-¡Ah! ¿...Que no sabes dónde está? Ya te acompaño yo.

Salen al baño más cercano.

Queda la silla, la pistola.

Pasa el dragón.

Oscuro.

ALDOUS HUXLEY.- "Es así como deberíamos ver", decía una y otra vez, mientras miraba mis pantalones, los enjorados libros de los anaqueles o las patas de mi silla infinitamente más que VanGoghiense. "Así es como deberíamos ver, así son realmente las cosas". Y, sin embargo, había reparos. Porque si se viera siempre así, nunca se querría hacer otra cosa. Bastaría con mirar, con ser el divino No-mismo de la flor, del libro, de la silla, del pantalón. Esto sería suficiente. Pero en este caso, ¿qué sería de los demás? ¿Qué de las relaciones humanas? "Deberíamos ser capaces de ver estos pantalones como infinitamente importantes y a los seres humanos como todavía más infinitamente importantes". Deberíamos... Pero en la práctica esto parecía imposible. Esta participación en la Gloria manifiesta de las cosas no dejaba sitio, por decirlo así, a lo ordinario, a los asuntos necesarios de la existencia humana y, ante todo, a los asuntos relacionados con las personas.

## HÉCTOR BORONDÓN: reflexiones sobre por qué no lanzó el 5º LANZAMIENTO DE MARTILLO

...me paré a pensar y se me pasó el turno, pero no me importa, porque en el 6º tendré el viento a favor...

...he tomado conciencia...

...había un olor especial que me empezó a traer recuerdos...

...me quedé ensoñando...

...en el sitio donde me entreno se está bien...

...agarras el martillo por el asa, respiras bien, das dos vueltas y media y lo sueltas hacia arriba en diagonal...

...eso es lo que yo hago, a eso me dedico...

...cuando entrenas eres tú mismo el que va a recoger el martillo allá donde ha caído, donde lo has lanzado, hombre, el entrenador, el carrito... pero al final vas tú... es extraño ir tú mismo a recogerlo después de haberlo lanzado...

...cuando entrenas también tienes que mirar bien para no dar a nadie...

...pienso mucho... cuando estoy entrenando medito...

...pienso en lanzar muy lejos... en el martillo volando...

...se me pasó el turno, me quedé epatado y...

...mira Perico Delgado, que llegó 3 minutos tarde a la primera contrarreloj del tour porque se distrajo ...había ganado el tour anterior y en éste empezó la carrera con 3 minutos de desventaja antes de empezar... distraído, qué tío!...

...me acordé de un sueño...

...los sueños te preguntan unas cosas...

...bajaba por un atajo en una montaña muy vertical, unas escaleras tan estrechas que casi no se podía bajar, mi cadera y mi hombro que se golpean con la pared y pierdo el equilibrio, voy deslizándome, rebotando, voy bien pero hay un abismo abajo, busco algo a lo que agarrarme y no es una piedra lo que agarro sino un libro gordo de tapas duras, ahora toda la pared es una estantería llena de libros apretados, el libro se suelta en mi mano y vuelvo a caer...

...y caí... caí en la cuenta, sí, sí, ya lo tenía, era eso, ahí ya entendía algo...

...dije, tengo que esperar 10 minutos para volver a lanzar, para qué pueden ser perfectos estos 10 minutos...

...fuí al baño a masturbarme de euforia pero me la dejé a medias, salí todo empalmaa, yo creo que nadie se está dando cuenta... je je je...

...en el 6º lanzamiento voy a arrasar, je je je...

## consciencia holorénica

-consciencia dialógica: nuestra mente no es una entidad única, sino que está integrada por muchos personajes o impulsos, aunque siempre los concebimos en forma integrada. Estos personajes del inconsciente son los que aparecen en los lapsos y en los sueños bajo distintas formas tomadas del mundo exterior. Las drogas enteógenas (peyote, marihuana, hongos, ayahuasca, LSD) permiten autoobservarse, observar esos personajes de la psique dialogando entre ellos. Los chamanes hablan de diversos espíritus que habitan el cosmos.

-consciencia holorénica: estado de la mente en que esta busca la totalidad del ser, la experiencia trascendente por excelencia. Holos- globalidad; eurisko- inventar, hallar, discurrir, en un sentido de proceso abierto. Es lo que sucede cuando uno está en actitud de captar aquello de inefable que aparece en la mente y transportarlo al mundo de lo objetivo; cuando se está en espera de la inspiración. Las drogas enteógenas facilitan el acceso a este nivel de consciencia global u holorénica, dándole un estilo dialógico de funcionamiento.

## informe nº 37

nos encontramos en tierra de nadie  
ni científicos  
ni astrólogos  
ni astronautas  
ni artistas  
ni maestros pedagogos  
nos encontramos en sendero jamás transitado  
ni mapas  
ni monitores de tiempo libre  
ni poetas románticos  
ni cómicos de aquí y de allá  
ni novelas  
ni chamanes  
ni profesores  
ni padres  
ni espías  
ni red  
nos encontramos arrojados con gusto en la saliva de la noche  
ni películas  
ni libros  
ni tiendas  
ni rebajas  
ni preocupaciones  
ni telediarios  
ni hambre (quién cenará en un restaurante de lujo esta noche y quién no cenará nada)  
ni teléfono  
ni deudas  
ni remotas rémoras  
aquí no hay nadie  
nadie más que nosotros, abriendo un haz de luz entre la tiniebla  
respiro, abro y cierro los ojos, me palpo, estoy aquí  
nos encontramos en tierra de nadie

Liviandad                      Esquinazo a la realidad

la realidad... lo real... lo del rey... no sé  
lo que ocurre es que tenemos la certidumbre de ese lugar inminente fuera del tiempo, al otro lado

sabemos que ese lugar existe y también que está aquí mismo en todas partes, que no sabemos cómo es pero que está en el aire, donde las ideas flotan y vienen a soplar las trompetas del despertar

dormirse, despertar, ser cogido por el sueño, despertarse a golpe de besito

puedes estar a un lado o al otro, o quedarte en medio, parado sintiendo, estar distraído de un lado o distraído del otro, entretenido en lo uno o entretenido en lo otro

despertar

Miro al gran edificio cuadrado y automáticamente cuento los pisos: 13 pisos. Miro a las flores del parque y también las cuento (qué le vamos a hacer, cuento las flores): 24 flores. Pienso: hoy ganamos.

despertar

Frenar amablemente para que pase un peatón en un paso de cebra y, al ir a recuperar la marcha, fallar y atropellarle, pisarle el pie por el talón.

despertar

En el andén de enfrente hay una chica sentada con un cuaderno y un lápiz apuntando todo lo que estoy pensando.

despertar

Discúlpeme, pero necesitaba robar esa cucharita, tengo tanta sensación de que me están robando todo el rato que necesitaba una compensación, y como no les voy a robar la caja les robo la cucharita y ya una se queda como más tranquila.

despertar

te piden para salir

despertar

Una obra generosa. Una cordura exquisita.

despertar

Si supieran que acabo de lanzar pieza a pieza toda la caja de las herramientas contra la oscuridad nocturna, contra los capullos

despertar

No me acuerdo, no me acuerdo de casi nada, no retengo los recuerdos tanto tiempo, lo recuerdo vagamente, mucho tiempo ya dedicado intensivamente a perderse, en tierra de nadie

como ahora, que vació la mochila-chepa:

Un espíritu procaz

Una caja vacía de prozac conteniendo una sardina seca

Una brújula con la aguja torcida

Unos zapatos de tacón de aguja

Una cuerda

Una cantimplora

Un jersey raído

Una radio que hace días que no coge emisoras pero la ponemos y hace

ruiditos

Un gorro de baño

Un turista

Una máscara falsa

Tres rotuladores de colores

Nada imprescindible, el jersey a la cintura por si refresca y tira millas

Toda la vida escuchando a alguien que me dice "¿a dónde vas descalza?".

Pero todos los días de toda la vida escuchando eso. Alma de cántaro.

El último grito

despertar

Estás distraído, estás apagado, pareces triste, te pasa algo

Estás al otro lado distraído de este lado, como se puede estar en éste lado y distraído de aquel

Entretenido en lo uno o entretenido en lo otro

Te mueves en terreno conocido o avanzas hacia lo desconocido y sin rumbo previo

Una existencia de contrabando, el juego de irse, de los escondites, los códigos, la confianza

Me voy a ir, me voy, estoy ido

estar ido significa el estado provocado por el juego. molestar al jugador ido constituía una falta imperdonable

poseerse de los poderes de la vida muelle y ligera que el trabajo estropea

Hay alguien al otro lado? al otro lado hay soledad, soledad dulce, pero soledad, y a veces encuentro

Hay palabras al otro lado? no de éstas

## coitos, coitocircuitos

Esto es salir a la calle un día de viento fuerte  
es el canal de Panamá  
el sonido transmitiéndose a través de la estructura

fuera era un oasis, un paraíso  
era un mientras tanto, como si la vida fuera hacer lo que te da la gana todo el rato,  
buceando en aguas transparentes flotar en el líquido lleno de luces la vida de los  
peces que nadan al lado peces sin miedo peces que se dejan tocar aguas  
transparentes luzsol yu y yo respirando por dos tubos el sol calentando mi piel  
helada nadando otra vez de la mano BESOS DE SAL DÍA SOLEADO aunque llega  
alguien cuando te estaba acariciando y reías hay que hacer algo no se puede andar  
acarreando tristezas en un día de sal RESPIRAR ternura quemándome la piel  
tumbado en la arena

ahora es estar aquí y allá  
salir y entrar, cruzar fronteras con guardias distraídos mirándose todo el día los  
cordones de los zapatos y las uñas, impecables, un rascador de zanahorias y otro  
para la espalda, soy un calcetín de aire con compartimentos

habiendo conocido lo sublime  
imposible conformarse con menos  
ir encontrándose y dejando pistas  
deslizándose (es vicio)  
en una existencia de contrabando  
soy una voz que ama (o si no, no soy)

te noto llegar despacito entrar por la mano en mi espalda, poderosa me acaricias,  
no hablamos y ni siquiera hay música aunque se escuchan pájaros, es un edificio  
con mucha luz construído por nosotros en el campo, y el sol entra a su hora por los  
luceros del tejado, nos despertamos con él, en una gran cama como un altar en el  
que se ofrecen a los dioses las ofrendas, poco a poco desperezándonos con dicha y  
gloria y con sonrisa pícara suavemente caemos otra vez en brazos de eros, del  
cuerpo de los juegos, el lugar donde siempre estuvimos; todo empieza en el tacto,  
en las pieles, y se prolonga como un núcleo de energía que expande ondas, hace  
calor, debe de ser en el sur, pero es este mismo cuerpo y en este mismo momento,  
te ríes, te ríes mucho de emoción de risa de vida de una respiración de este aire  
que estamos respirando juntos recogiendo su swing como unos dedos que con  
armonía y prestidigitación se posan sobre las notas de un piano, todo empieza en el

tacto, un piano como tu espalda y unos dedos que van y vienen de los vértices de albaricoque donde siempre quisieron estar y ahora es como un aleteo de una mariposa-mano que se busca el lugar donde posarse y tocar el fa sostenido y lo busca por las ingles y por el vientre, por el mar y por el viento, por la ladera redondeada de tu cuello y por los bosques de adelfas, lo busca con desespero pero ya encontró una flor que libar, y chupo los cachitos blanditos y suaves de tu piel, y todo se licúa y van despertando las bestias como cachorrillos que se enroscan unos a otros y no es que se pierda el control sino que no se lo ve, que no llegó aún y chips que se conectan en ese lapso, se sigue dejando al cuerpo de los sueños fluír y enredarse con nuestros cuerpos con nuestras ansias nuestros mimos nuestros placeres nuestros chamánicos poderes de estar en el mundo con todo lo que conlleva, la unidad, el equilibrio, lo inenarrable, el almibar que lamer, el fondo de la madriguera, la razón por la cual existimos verdaderamente, el lugar donde estallar y volver a nacer

## informe número 83

hasta dónde perseguiremos el misterio

aquella gran verdad que se buscaba parece no existir, aunque ser es

porque algunas noches encorvado sobre mis pensamientos y tumbado sobre mis papeles parezco estar cerca, escucho su aliento, atisbo la conciencia sabia, pierdo la noción del resto de la existencia y suavemente me elevo por encima de mi yo mortal y preocupado,

      puede ser puerta o ser máscara, lo que bulle al otro lado es aquello de lo que se constituye lo imprevisible, la risa, la sorpresa, el objeto es lo de menos, qué más da lápiz que calcomanía, los surcos de las arrugas nos dirán por dónde tirar, deformas las ideas a tu antojo y vas arreglando mecanismos

      vas y vuelves, con prudencia, mantienes un punto de apoyo acá y lentamente te desplazas al otro lado, rítmicamente, íntimamente, sigues respirando, la coherencia está en el fondo pero no se explica, pensando, sin pensar, pensando, sin pensar

esas noches vienen cargadas de polen que en rachas extiende el viento, siempre después de un largo calentamiento previo, con distracciones llenas (de nadería), estar (ausente),

hacer caso (omiso) a otras circunstancias

no buscar (gazapos)

no ser (negativo)

desplegarse y aletear un poco cada día

sólo unas horitas

sin que el mundo te retenga tanto todo el rato

no paras mucho, buscas otra cosa, vas más allá

un cañón (de vida) para proyectarnos hacia adelante

si me paro porque no conozco me muerdo las uñas

(luego dice):

me levanto a bailar

ya vale de tanta charla

aquí la palabra no es lo importante

me gustaría contaros

lo siento

si pudiera os contaba

avisto tierra y al acercarme no hay sino más mar  
pero no me importa demasiado  
puesto que soy una gaviota

la clave dónde estará la clave  
vociferaba el marinero en sueños

No es tan fácil para el explorador volver tras larga travesía con los ojos llenos, no me preguntes cómo pero con los ojos llenos, y decir: por aquí no hay nada de lo que buscamos.

Pero cómo lo explicas. los ojos están ya llenos. el explorador no debe explicar, nada más que ha de simular, sabe perfectamente que su pretensión era demasiado ambiciosa.

El jersey le quedaba grande

Cuando el explorador vuelve se ha traído consigo cientos de hojas escritas con las que realizará una tesis aparente. El explorador justificará su tiempo empleado y su dinero gastado pintando sus ideas de un color, aunque la utilización de este color jamás permita realizar cuadro alguno. Nadie se enterará de la diferencia etc.

## MONSIEUR GOUGE: exposición de su trabajo de campo

Bien.

En primer lugar voy a exponer lo que fue la encuesta callejera que realicé como primera investigación importante, y en la que ya aparecen los datos básicos para emprender la investigación científica que he realizado, y luego ya expondré el caso concreto de Rigau, escritor incipiente de Toulouse y habitante sin duda del umbral, al que pronto seguro que conocerán, y que tiene en casa un té con pastas exquisito.

### Cuál ha sido tu mejor gol a la realidad? (encuesta callejera)

RESPUESTAS RECOGIDAS: (hay más)

- Ir al supermercado champion y robar el equivalente al dinero que me gasto ese día, intentando acertar justo con la cantidad: 50% robado, 50% pagado. Es un golito, bueno, ya...
- Comer unos monguis y sentir en las rodillas como si subieras en un ascensor muy potente hacia arriba, y reírte todo el rato, de repente, viendo las cosas como desde otro sitio donde te ríes sin prejuicios
- Vender un cuadro que pinté en una tarde por mogollón de pasta
- No llevar a mis hijos a la escuela
- Irme tres meses solo a vivir en una cabaña
- Jugar por las noches corriendo por las calles vacías de un pueblo, y hacer el amor en medio de la plaza
- Pues yo... crear una oveja clónica a otra, o sea, idéntica, a que es un buen gol? se llama Dolly. Sonríe Dolly, sonríe... oh, pero, está muerta... Oh, my Dolly!
- Decirme a hacer un curso de parapente
- Dedicarme al teatro, poder dormir entre lechugas en mi infancia, ser una mujer feliz de serlo, vivir cada día con la esperanza de cumplir mis sueños. Nuestro amor
- Serrar la antena de TV de todo el edificio durante el mundial de fútbol
- Hacerme una paja en la playa de la concha de noche y sin que nadie se entere, y a continuación cagar al lado, y esperar a que suba la marea y una ola lo lama y se lo lleve todo la mar
- Salir un día normal de entre semana a la calle disfrazado de conejo, por el morro
- Tomar el sol
- No pretender llegar a conocerme del todo a mí mismo nunca, no saber nunca qué haré con mi vida

- Ponerme a improvisar y hacer cosas que ni yo misma esperaba que haría alguna vez
- Salvar la vida en un momento en que pensé que me había tocado morir
- No dar explicaciones a nadie de lo que hago, hacer lo que me da la gana todo el rato
- etc.

## Fragmento de la entrevista de Monsieur Gouge a Rigaudeau

RIGAUDEAU.- Aquel día decidí hacerme escritor. Fue un momento clave en mi vida y di el paso adelante, así que lo primero que hice fue aprender la técnica. Quería escribir bien bien. Si quería que mis textos hablaran con dioses profanos lo primero que tenía que hacer era aprender a escribir en un teclado sin mirar, con los diez dedos, sin pensar en las teclas, como una secretaria en estado de gracia. Sólo el texto fluyendo entre mis dedos, como agua. Me puse a hacer ejercicios de dedos que recordaba de un libro que alguna vez cayó en mis manos

qwerty uiop qwerty uiop qwerty yuiop qué querrá decir

qwerty uiop qwerty uiop pero perro yo te quiero y to y toro ti te tote pito yuiop uiop yuio peru p qwertyqwerty terror tirot te quiero tw te q qwerty wert q

la posición de la espalda y el tronco también era importante, y desde los primeros ejercicios todo sin mirar al teclado, tocando las teclas con las yemas de los 10 dedos, lo ideal sería que las teclas tuvieran las letras borradas, decía el libro, para quitar el vicio de mirarlas. Y yo, siempre que oigo frases como "eso es bueno para quitar el vicio" me cago en todo y me pongo automáticamente en contra del que está hablando. A favor del vicio, aunque sea un vicio tan inocente como éste. Luego así se hacen también tantas erratas con lo de no mirar, que a veces no hay quien entienda lo que *quería* decir. Así que yo a favor del vicio siempre, y así me va, viciado, malo, infame. Es que con ese tipo de topicazos no trago.

Conque me copié el teclado en la pantalla para no tener que mirarlo en el teclado. A ver si así:

ª ! " · \$ % & / ( ) = ? ¿

º 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 ' ;

QWERT YUIOP

ASDFG HJKLÑ ´ Ç

ZXCVB NM, . -

los índices sólo dicen ahora:

rt yu

fg hj

vb nm

qwerty uiop qwerty uiop qwertyuiop poiuy trewq pooiiuytrewq

...y en éstas estaba, cuando de pronto un mirlo me contestó, y poco a poco entablamos amistad...

## Rigaudeau y el mirlo

Rigaudeau.- ...y a qué se dedica usted, señor mirlo

Mirlo.- Nada, comer, cagar, dormir, cantar, construir el nido, fornicar, cavar túneles, y tú?

Rigaudeau.- Cavar túneles, oh, señor mirlo...

Mirlo.- Eso no lo sabías, eh? ahí te he pillado

Rigaudeau.- La verdad es que no quepo en mí del asombro, señor mirlo, te suponía absolutamente predecible, jamás en mi vida imaginé que hubiera mirlos que por alguna misteriosa razón escarbaran túneles.

Mirlo.- La verdad es que no he escarbado ningún túnel en mi vida... pero te la he metido, eh? algún día escarbaré alguno, lo que me pasa es que a veces me se ocurre hacerlo y luego me se olvida

Rigaudeau.- ahá, eso es porque eres un mirlo un poco melifluo, quizá

Mirlo.- puede ser... bueno, me voy a picotear algo por ahí

Rigaudeau.- quizá algún colega mirlo tuyo, más emprendedor...

Mirlo.- inténtelo, pero sepa que lo que me está diciendo no tiene ni pies ni cabeza, al igual que usted, yo le tomaba por un ciudadano francés elegante ...y eres un puto trabalenguas, un marcapasos con prejuicios, un ventrílocuo de la tele. Me voy a picotear algo.

Rigaudeau.- qué tío, se va volando... comer, cagar, dormir, cantar, construir el nido, fornicar... cavar túneles... éste pasa de mí...

-...muchas gracias, Monsieur Gouge, cum laude, señor Gouge, ja ja ja! cum laude, Señor Gouge...

## 6º (y último) LANZAMIENTO DE MARTILLO de HÉCTOR BORONDÓN

era verano y jugábamos una especie de ginkana,  
en grupos, con otra gente que no sé, todos de  
buen humor, íbamos de playa en playa buscando  
pistas del juego, al llegar a la playa de lekeitio  
había tres cosas para buscar: flechas, redes de  
pesca y otra cosa más, yo bucéé buscando las  
redes y bucéé y bucéé y me encontré un red  
sumergida entre dos aguas, con una carta tuya,  
mi amor, atada con una cuerquita y un sobre de  
plástico a una de las esquinas de la red,  
enseguida reconocí tu letra, y al leerla sentí que  
sabías que era yo quien la encontraría, y no los  
otros, estaba escrita para mí, con palabras de  
amor

## pensamientos ante un escaparate

-Papá, no te vayas a enfadar, pero la verdad es que no te imagino comiendo el chocho a mamá -dijo el nene sin dejar de tomar la sopa, y los tíos, os imagináis a la tía chupándole la flapa al tío? -añadió. Bueno, deja, no contestes si no quieres, eh? yo respeto vuestra intimidad... pero me hace gracia, que no soy capaz de imaginármelo, con lo fácil que parece...

-Yo, cuando estoy deprimido, me compro algo y noto después de comprármelo que antes estaba como atascado interiormente y al comprar se me ha soltado, como que me libero, me siento un tío como más completo después de comprar.

...si cuando pasas 2 ó 3 días enteros con todas sus horas y minutos sin comprar nada! ni pan, ni tabaco, ni periódico, ni nada, en la ciudad pero sin tocar ni ver el dinero, y entras en un estado de irrealidad, dejas de tener importancia, dejas de tenerte en importancia, si lo alargas mucho desapareces... el hombre necesita comprar...

...dejas de tenerte en importancia, y hablas menos con la gente, porque nada que cuentes de ti crees que puede importarles, porque no te has comprado nada últimamente... ni has hecho viajes espectaculares, ni nada... porque si no consumes no existes... Buscar temas banales de conversación: el deporte nacional!

...me preguntarán -Qué te has comprado? y les enseñaré éste... no, aquel... me... compré... toda la tienda. No... no compré nada, de hecho llevo una semana sin comprar absolutamente nada -y me mirarán como a un extraño, un tío raro, poco de fiar seguramente hablando

-No, mamá, es que ahora no puedo mantener temas banales de conversación, porque estoy en un umbral, en el vano

-Ah, bien, y cómo es eso

-No, no, no me preguntes, no puedo hablarlo. Imagínate que alguien de repente empieza a hacer cosas absolutamente fuera de su guión, del guión que los demás escriben para esa persona. Voy, ninfa, a ti. (La familia llama a sucesivos médicos aunque no se quiera, etc.)

-No me quieres contar qué te pasa... estás ido...

-No me he ido, estoy en el umbral, en el vano

-Pues vuelve aquí, vuelve aquí, no seas canalla, no te vayas a ir para el otro lado

-No te asustes, me fugo alejándome y acercándome a la vez, y no estoy loco, te lo juro, controlo. A ti voy, ninfa, a ti.

-Ay dios mío, qué se ha metido éste. Te lo pasas bien por lo menos...

-Bien, sí, y mal a la vez, pero cada vez menos

-Compramos?

-No, no tengo ganas

-Estás fatal, eh... me tienes preocupada...

-Tranquila, mamá, llevo un pétalo rojo en el bolsillo de la camisa al lado del corazón, así que no me puede pasar nada malo

tengo un melocotón

lo beso, podría ser que no tuviera otro para comer hoy,  
lo deseo, lo admiro por lo que es, lo amo

lo acaricio con mi cara, con el cuello, con los brazos, los tobillos, su piel suave

lo observo exaltándome por su perfección natural, aquello de: jamás un humano  
podría crear algo así, lo imagino colgada en su rama del melocotonero, qué tío el  
melocotonero, un tipo con los pies bien plantados, que me dió altruistamente este  
fruto, pienso en el agricultor que recogió este fruto del árbol y trato de imaginar  
ese momento, con el giro de muñeca al soltarlo de la rama, y pienso que es un  
fruto sagrado de la madre naturaleza, y que yo me hermano con la madre  
naturaleza al oler su olor a melocotón, a melocotón de verdad

lo hago parte de mí colocándomelo en la axila y caminando con él, o colocándomelo  
en la parte de dentro del codo, o en la parte de dentro de la rodilla, así

el melocotón me cuenta todo lo que le ha pasado y cómo ha llegado hasta mí, sin  
pena, germina la vida a través suyo, y yo le hablo también, le digo cositas  
juguetonas en todas las lenguas que sé y en las que no sé, aunque observo que el  
melocotón no tiene orejas pero sé que me escucha, y sé que los dos estamos  
contentos de estar juntos, y me pide favorcitos, es amarillo y rechoncho

lo lavo con agua y lo seco con mi niki, huele tan bien

bailamos

lo lanzo al aire para que aprenda a volar, para que aprenda el vacío, el salto al aire  
que no dió, la suspensión, la velocidad, el aterrizaje, saltamos juntos, soy feliz  
aún no lo he mordido

## HÉCTOR: conclusiones que saca de todo esto el lanzador de martillo

Hay alguien que sueña un sueño en el que se ve a sí misma con un vestido de época navegando por un gran río en un barco grande y antiguo, y caminando por la cubierta encuentra a un muchacho durmiendo con una caña de pescar entre las manos.

El muchacho está soñando sueños libidinosos con una actriz de cine y casi casi se despierta al percatarse de que en una hamaca entre dos árboles del jardín está su padre dormido.

Su padre está soñando que entra la madre, su mujer, con una chaqueta que está hecha de azúcar morena y canela y se mueve, y ella entra andando con esa chaqueta puesta pero está dormida.

Ella está soñando que lleva un vestido hecho de musgo y debajo no lleva nada, ropa interior ni nada, y el pudor que siente por ello, sobre todo cuando ve sentado en una barrica de vino borracho total de uva a un compañero de clase del colegio hace tantos años.

Éste, con los ojos cerrados aunque despierto de la cabeza, sueña que alguien está leyendo en la calle los poemas que hace unas horas arrojó con desprecio, y que entra ahora al bar y lo encuentra ahí y le dice que le compra todos esos poemas a cambio de una fortuna, y él va al baño a pensárselo, y al pasar la puerta del baño entra a un lugar inmenso con una atmósfera mágica y una luz especial y piensa que no quiere salir de ahí nunca más y que nada de lo que ha dejado atrás vale la pena, y se olvida del tipo, de la fortuna, de sus amigos del bar, de sus poemas, y se queda en ese universo nuevo, en el que además hay una ninfa fantástica y él la observa absolutamente anonadado, a ella que sin embargo duerme.

La ninfa\* está soñando que entra a una casa a robar y sólo se lleva tres poemas mecanografiados en tres folios que había encima de la mesita blanca, dormidos.

Los poemas nos están soñando a ti y a mí con todo lo que nos está ocurriendo en este mismo instante alrededor, pero en ese sueño tú y yo estamos durmiendo.

Y somos tú y yo quienes estamos soñando todo esto ahora

\*ninfa: cualquiera de las fabulosas deidades de las aguas, bosques, selvas, etc, llamadas con varios nombres, como dríada, nereida etc. Joven hermosa. Labios pequeños de la vulva.

ninfeácea: dícese de plantas angiospermas, dicotiledóneas, acuáticas, de rizoma rastrero y carnoso; hojas flotantes, grandes y de pedúnculo largo; flores regulares, terminales, con muchos pétalos en series concéntricas, de colores brillantes y fruto globoso; como el nenúfar y el loto.

## ¿pasaron ya las golondrinas?

- Te das cuenta de que ya lo hemos cercado
- Cercado el qué
- El asunto, dintel, vano, portal, el asunto, asunto terminado, hemos dejado la puerta ya abierta
- Todo esto ha sido agotador, no había unas palabras mágicas más sencillitas?
- Yo creo que no. A no ser Andalé andalé
- Qué va, qué va
- ...
- Buenas tardes, pasaron ya las golondrinas?
- No, aún no pasaron, están en ello, venga pase ésta pero va
- Tengo una historia que contarte
- Ah, muy bien, cuéntamela
- Pero es que... tengo que cobrarla, hoy en día ya no es como antes, que la gente iba a la iglesia a que le contaran historias, o antes, que se contaban las historias por placer, por dar noticia, por dar conversación
- Bueno, entonces ya no me interesa
- Ya no te interesa mi historia? creía que éramos amigos
- Pero si me quieres cobrar, y yo creía que eras un romántico
- Te tengo que cobrar, no puedo andar enamorándome de cada cliente y terminar siempre regalando mis historias, yo me dedico a esto, no pienso morir de tuberculosis, y no hago otra cosa además de esto
- Te dedicas a esto?
- A esto no! me dedico a contar historias
- Y vives de ello?
- Algunos pagan muy bien, y ese día me voy a cenar a un restaurante de lujo
- Cuanto les pides?
- 200 petrodólares por cada estásimo, y si hay preámbulo, prólogo y párodo antes, el doble. Por una historia francesa la mitad, por una griega parecido, aunque según la nariz que tenga, y por una tailandesa...
- No sigas, que me estás poniendo cachondo
- Ves!? Ese tipo de oyentes es el que me interesa, los que se absorben en lo que les cuentas, los que se les cae la baba oyendo lo que dices, los que ponen cara de lombrices y dejan que su organismo reaccione físicamente a lo que les cuentas, y no esos que se quedan con cara de pavas listas
- Y la gente te paga por ello esas cantidades?
- Por qué te parece tan extraño, la ópera cuesta por ahí, y la tienes que compartir con dos mil personas más, el fútbol con más gente aún, esta historia es para ti solo, o para esos tipos raros que nos escuchan a través del aire... Además no es todo para mí

-No?

-No, lo comparto con una persona a la que amo, mi musa, a ella le doy el noventa por ciento de lo que gano

-El noventa? no te parece demasiado? no crees que se está aprovechando de ti?

-Para nada. Para nada. Para nada. Yo cuento estas historias porque sé que luego está ella esperándome, y me tendrá la sopita preparada para cenar, y los manteles de leche, el alféizar, todo, y una gran sonrisa en la boca que se abre por las mañanas al lado mío para bostezar y devorar un día tras otro con alegría. Ella me protege de ser un ejecutivo gris, un estresado, uno más sin escrúpulos. Luego corremos por la hierba desnudos y riéndonos a carcajadas, y hablamos con los cangrejos

-Ya, pero le das casi todo

-Yo no lo necesito, le doy a ella casi todo, para qué podría necesitar yo, qué tonto estás hoy, de verdad que a veces cómo te pones

-Para comprar cosas, para administrarte tus gastos, para tú llevar los pantalones en la relación, para que no te exploten, para reivindicar tus derechos laborales...

-Ella me deja elegir, y yo se lo doy, al fin y al cabo es una inversión

-Te hace regalos?

-Claro, un beso, una caricia, un trozo de su cuerpo... en realidad ya me ha regalado todo su cuerpo a trocitos, menos un dedo

-Un dedo? cual?

-Éste

-Y qué pasará cuando ya hayas comprado todo su cuerpo?

-Nos convertiremos en caracoles hermafroditas o en trémulas notas musicales

-Y qué tipo de historias sueles contar a tus clientes?

-Griega, francesa, tailandesa...

-Está bien, está bien, cuéntame una tailandesa

-En castellano o en tailandés

-En castellano

-En tailandés es mejor, porque así no pierde con la traducción

-Ya, pero es que en tailandés no entendería nada y me gastaría el dinero en balde

-Ah, que no sabes tailandés, ah, claro, que tú eras el que siempre suspendía tailandés porque te dedicabas a estudiar lo que sucede cuando introduces escarabajos en el ecosistema de la profesora tailandesa del instituto. Pues es una pena, mira, ahora te podría haber resultado útil, te tendrás que conformar con mi traducción, que no es muy buena, es que no la tengo traducida, tengo que hacer traducción simultánea y ya veremos

-Y cuánto me puede salir?

-Tú sácate un café de momento

-Un café, por favor. Oye, puedo cambiar?

-Cómo? ya me estaba concentrando, a ver si me respetas, qué quieres ahora

-Que he pensado que hoy prefiero una griega

-En griego o en castellano?

-En castellano

-Con música o sin música

-Sin música

-Con rima o sin rima?

-Sin rima

-Con personajes o sin ellos

-Con ellos

-Con moraleja o sin m...?

-Sin moraleja

-Una historia naturalista o grotesca?

-Bueno, tú sabrás, a qué vienen tantas preguntas?

-Es el cuestionario, para asegurarnos que la historia va a ser la que el oyente necesita, o la que realmente quiere oír.

-Hombre, pero eso se debe dejar en manos de la espontaneidad, la chispa de la historia

-Sí, la chispa de la historia, eso era antes, hoy en día ya no. Todavía estamos en juicios por uno que dijo que se sentía injuriado por la historia que le conté. Además vas a tener que firmar aquí, porque una vez otro quería robarme la historia y vendérsela a una multinacional para sacar CDs, que hoy en día no te puedes fiar de nadie ya

-Cómo está el tema, no?

-Sí: Grotesca o naturalista?

-Grotesca

-Griega y grotesca a la vez? ese modelo justo se nos ha terminado, se acaba de llevar la única que había el hombre calvino ése que salió hace un rato

-No haberme dado a elegir. Además no me importa que ya la hayas contado

-Te pongo No Sabe/No Contesta. Vale. No repito las historias jamás, que da mala suerte, antes daba buena y ahora mala, ya ves, es que está muy mal el tema. Está la competencia de la tele, en fin, qué te voy a contar que no sepas ya. Qué quieres: final feliz o final de mal rollo?

-Hombre, el final cómo te lo voy a decir yo, entonces me tendrías que dar la mitad del dinero

-La mitad por un final? por un final yo te daría un tres por ciento como mucho, o si prefieres te doy a elegir: un tres por ciento o un rollito de primavera que en verano puedes usar de portafolios. No ves que los finales siempre son falsos finales a no ser que el personaje muera? no ves que si te doy la mitad no nos salen los números? Pero hombre, alma de cántaro!

-Bueno, cuéntame la del umbral

-Pero si ya tienes todas las piezas!

-Cuéntamela, anda, que tú la cuentas muy bien...

-Venga, va!

## existencia de contrabando

cuando él se agachó para besarla  
cuando él se agacha para besarla  
cuando él se agache para besarla  
cuando él se agachaba para besarla  
cuando él se iba a agachar para besarla  
cuando él por fin pensó que quizá fuera el momento para decidirse a empezar a  
agacharse y esta vez sin que se diera cuenta besarla  
aún no era tarde

tal buen día llegó el dardo de la alegría  
se confirmó la certidumbre de ese lugar inmanente fuera del tiempo  
no se trataba de hallar un fin sino de volar sobre él como peter punk  
hasta entonces al menos los cormoranes habían seguido cruzando a diario por  
delante de mi terraza sobre la ría ría, ría sin miedo, ríamos, interesante barrera  
al sol no se le mira de frente, amigo  
se le mira reflejado en un árbol, en la hierba, las flores, en tu cara sonrisada...

no era tarde  
ahora es ya después  
no es tarde  
estás ahí ya  
sólo había que agacharse para besarla  
es ahora  
habitante

alguien que nunca ha visto la mar, y a quien al verla le parece que es una inmensa  
pradera que se mueve, no se tira de cabeza al agua nada más llegar a la playa  
pero yo nací en la mar  
y  
me sumerjo donde antes había sólo embriaguez y ahora hay una cantante de soul  
me va la marcha de las cosas, quiero decir, tu marcha se me va ahora  
se pierde la compostura y el cuerpo se mueve sólo  
no diré tengo miedo, diré serás fuerte de nuevo  
ahora es el abrazo

el hombre moldea la piedra que a su vez lo moldea a él

jugar el juego, estar ido  
-realmente se van, de ninguna manera juegan, la ficticia del otro lado del espejo es  
la única realidad que les parece suficientemente atractiva para existir en ella.  
-Molestar al jugador ido constituía una falta imperdonable.-

el día después  
pena y harán corrillos y hogueras  
padres y sus abuelas  
beberán en otro lugar las lágrimas de nuestra  
y cantarán las canciones que aprendieron de sus

y las que oyeron en la radio  
 y  
 no sabrán de qué manera fuimos jóvenes  
 no sabrán nuestras complicidades nocturnas  
 no sabrán cómo se construía la euforia en que  
 supimos vivir  
 no sabrán cuánto disfrutábamos viendo los  
 atardeceres en la playa  
 no lo sabrán  
 sabrán nuestros nombres y apellidos y algunas de  
 las direcciones de las casas en que vivimos  
 sabrán de nuestros movimientos bancarios, de  
 nuestros breves contratos laborales y de nuestras deudas con la justicia  
 sabrán nuestros árboles genealógicos ascendentes  
 y descendentes  
 sabrán que nunca tuvimos mucho y que  
 participamos en muchas manifestaciones  
 pero  
 no sabrán que follábamos en la cocina y que  
 bailábamos por toda la casa músicas de distintas partes del mundo  
 no sabrán qué era eso que nos brillaba en los ojos  
 tantas y tantas veces, que no eran lágrimas, pupilas de caramelo que decía uno  
 no sabrán lo que hacíamos los días de luz en que  
 -desvalidos o perezosos para afrontar la ciudad- decidíamos no salir de nuestro  
 oasis  
 no sabrán cuánto disfrutábamos comiendo ni  
 cuánto gozábamos soñando no sabrán por qué ni de qué manera  
 no sabrán el lábil tul bil ma le po ye ye eri san ga  
 ba bu pum dum ba bu pun dum el fi firí fifí el pa paraba pa pá el yako yeka in ga ko  
 ma ka la pe ta ye ye

eso no se puede saber  
 tampoco lograremos jamás saber las cosas que perdemos a diario  
 decidiendo hacer lo que hacemos

quedarnos

MISCELÁNEA de libre lectura y utilización:

1 \* 1er LANZAMIENTO DE MARTILLO: (llegada del pez)

Soflamas, Salivazos, Contraseñas, Mecanismos:

2 -le expliqué bien

5 -umbral de una cueva

6 -tú has de escoger

7 -llegada de Gloria y Tarrat

12 -Héctor Borondón non parle français

15 -Metadona doble placebo

16 \* 2º LANZAMIENTO DE MARTILLO: (si no fuera)

17 -Octavio Paz

18 -ratito de Héctor: Olimpiadas

21 -Gloria: el lugar del imaginario

23 -Tarrat: derecho al sueño. Bautismo

25 -documento: Leopoldo María Panero

27 \* 3er LANZAMIENTO DE MARTILLO: (el cordero parlante)

28 -Prosa del observatorio

29 -Gloria: Resistencia poética

31 -Tarrat: su lucha diaria. Policía/Poeta

34 -interferencia

35 -papiroflexia

36 -acuarela

37 \* 4º LANZAMIENTO DE MARTILLO: (paseando por la calle)

38 -Van Gennepe

- 39 -Tarrat y su Guardián
- 41 -el Brujo
- 42 -levitadores
- 46 -anormales
- 47 -Gloria y Tarrat
- 49 -el hombre-araña
- 50 -leyenda: Dios le pinche
- 51 -Gloria y Tarrat: viaje de encuentro
- 53 -mito: Carne de Dragón
- 55 -Aldous Huxley
- 56 \* Héctor Borondón: reflexiones sobre por qué no lanzó el 5º  
LANZAMIENTO DE MARTILLO
- 57 -consciencia holorénica
- 58 -informe nº37
- 60 -estás distraído
- 61 -coitos, coitocircuitos
- 63 -informe nº83
- 65 -Monsieur Gouge: exposición de su trabajo de campo
- 68 \* 6º LANZAMIENTO DE MARTILLO: (jugábamos una especie de  
ginkana)
- 69 -pensamientos ante un escaparate
- 70 -tengo un melocotón
- 71 -Héctor: conclusiones que saca de todo esto el lanzador de  
martillo
- 72 -¿pasaron ya las golondrinas?
- 75 -existencia de contrabando